第21章

来衡量自己的女人。别人做的事情，勒维妮也会做得心安理得。

    “但是他们大多有专长。”简又接着说。“我是说，你的问题可能是医疗方面的，情感方面的，也可能是经济方面的，抑或牵涉到”简脱口而出说出了“婚姻”二字，她希望勒维妮对此不致太敏感。

    “正是这方面。”勒维妮答道。

    “是什么事情？”

    “我的婚姻。”勒维妮将酒杯从面前推开，似乎她已不需要酒来给她壮胆了。“如果在两年前的波恩你跟我说人与人会很快离异，我可能会送你去见精神病医生，而不是送我去。”

    简看着她说不出话来。

    “事情已经到了让我发疯的地步。”勒维妮说话不带一点个人情感，好像在谈论别人的事情。“是分裂人格现象吗？我甚至都不愿呆在这里。我想在加利福尼亚和我家人呆在一起。最糟糕的是耐德他”她不往下说了。“我答应过只用你十分钟时间，简。”她脸上露出一丝淡淡的苦涩的笑容。“我就明天给你办公室打电话向你索取专家的名字吧。”

    简点了点头。“当然可以。”

    勒维妮开始抽泣起来，这让她们俩都很吃惊。不过抽泣声很低，除了简以外，没有别人注意到。

    这间装有宽大窗户的休息室已被安排作星期日花园酒会的控制中心。就是在温菲尔德官邸里的这个地方贝勒-克罗斯泰克以及潘多娜接待了“请您答复”专线电话，不过这部电话现在很少有人用了。酒宴招待的承办工作也是在这里决定由霍金斯和杜特公司操办的。就是在这里，在此日落时分，潘多娜独自坐着，透过宽敞的窗户凝视着外面的花园和草坪。这个星期日，这里将布满火炬，灯光，荡漾着融融的音乐，汇聚着各界贵客。

    她对各部门的情况稍有了解，知道到星期五下午6点，她就再也听不到使馆里人群的喧闹声了。没有人再来找碴挑刺，一切就像乘雪橇旅行一样，在她的指挥下顺着山坡往下滑，顺利地到达7月4日。这使她想起

    他们起初告诉她不准备燃放非官方的烟花。当然如果她向权威机关、专家，尤其是她自己在使馆里的专家顾问咨询，他们就会讲不要举行花园酒会。潘多娜知道说“不”字是不起眼的小人物的本性。

    关于燃放烟花一事，她最后请礼仪部门的人争取到了燃放许可，现在只须选择一家公司来进行这项燃放工作了。做这种工作的有三家公司，都不是伦敦的，目前还没有一家来接这项紧急使命。“现在不是恰当的时节。”一位肯帮忙的姑娘在电话里这样解释。“我们要到秋天盖伊-福克斯日才开始工作呢。”

    这一回答对潘多娜并不意味着什么，她心已决。因此她找到通讯簿，选了一个号码，转过身去。就在此时电话铃响了。

    潘多娜瞥了一眼手表：星期五傍晚5点55分。如果这又是一位客人谢绝邀请的电话，她会大哭起来的。“温菲尔德官邸。”

    “请问福尔默夫人在吗？”一个美国男人的声音，听起来有些羞怯。如果此人是使馆里的，她肯定会大哭起来。

    “我就是。有事吗？”

    “福尔默夫人，我是政治处的潘迪尼斯-安斯巴赫。”

    “丹尼斯，我现在正忙着呢。”

    “只须一分钟，福尔默夫人。是录像带的事。”

    潘多娜放下话筒，转过身去，把小拳头捏得紧紧的，歇斯底里地在空中上下挥动。她听见他在电话里的说话声。过了片刻，她又拿起话筒。

    她眼前出现了潘迪尼斯-安斯巴赫的样子，从那谨小慎微的话音中就猜得出他是个没用的书呆子，东部海岸常春藤联合会名牌大学的愚笨的无能的势利恶魔！“是我，丹尼斯先生。”

    “是潘迪尼斯-安斯巴赫，福尔默夫人。我只想告诉您我们从国务院收到一份材料。福尔默夫人，我想您不了解那些录像带在美国国会引起的轩然大波。我的意思是，众议院甚至已提出了动议，要对其来源、成本和授权部门作调查。因此国务院建议我们千万不能让自己和外交工作卷入这场纷争。”

    电话里好一阵子听不到他的声音。“丹尼斯先生，你是不是告诉我，在我的酒会上不能播放总统先生的录像带？”

    “我没把话说清楚，福尔默夫人。请让我再解释”

    “你说得够清楚了，丹尼斯先生。”

    “是潘迪尼斯-安斯巴赫，夫人。”

    “我想问一下，这是不是国务院的直接命令？”

    “嗯，从理论上讲，福尔默夫人，从理理论上讲，全权大使在外交礼仪方面可以想干什么干什么。但那仅限于资深的或外交出身的大使。但对于一位新上任的大使，我们应当按章办事，福尔默夫人。规章上交待”

    “谢了，丹尼斯先生。”她砰地一声挂上电话，猛然转过身去，冲到窗边，起皱的裙摆像芭蕾舞演员的裙子一样一下子撑开。时间像死了一般停了下来。她的生命也是如此，是的，也是如此。

    电话又响了起来，她也不去理睬。

    阿姆辛医院已经相当先进了，但斯托克-曼德菲勒比它更胜一筹。一座座大楼之间有青青的草地，大大的停车场，整个医院几乎和一座城镇一样大。离生殖医学专科大楼不远的地方竖立着意外事故专科h形的大楼，旁边还拖着一条尾巴。整个白金汉郡的危急病情都在这里进行诊治。他们有非常雄厚的各种太空时代的医疗设备力量，常看医学电视剧就会对它们相当熟悉：高高的玻璃仪器，像泵一样嗡嗡运行的橡皮器械，显示心脏搏动的心脏示波器，心脏的各种活动情况可以在上面显示出来。

    巴扎德以前来过这里，不过不是来看病的，感谢上帝。他送过一个滑雪时出了事的兄弟来这里上夹板，也送过一个干活时被正在开动的中耕地伤了手肘的农夫。在农村里经常见到这些倒霉的事情接二连三地发生。但就在那种情况下，也没见过谁像他在切里道上发现的这个年轻人那样躺着纹丝不动。

    “他死了吗？”

    那位正在处理病情的特别护理队医生做了一个婴儿吐奶头的怪相。“腹部受伤的病例是十分棘手的。”

    “腹部病例？”

    “所有与腹部受伤有关的症状都出现了。血糖极低，几乎没有红血球、白血球。血不成血了。”医生发起了牢搔。“检查伤口发现，伤口很大很浅。不知道你是否听懂我的意思。伤口很多，但没有伤及重要器官。因此说，这个小伙子纯属失血过多。我们正尽力抢救。”他指了指接在输血袋和生理盐水上的一根根管子。“不过也许已为时太晚了。”

    “那么有没有活着的迹象呢？”

    医生扭过头去，看着床边齐眉高的示波器。“你在电视上看过这些东西吧？”

    巴扎德看到屏幕上出现的低平的齿状波，就像一列没有朝气的小山丘，不像喜马拉雅山那样充满活力地上下起伏。在医院里他总是遇上这种情况，因为这里的人都知道他是律师，他们认为他的专长和医生多少有些相同。“这是否意味着他确能恢复？”

    “这样说为时尚早。”

    喇叭里在广播找人。医生注意一听。“是叫我吧，我一会儿就回来。”

    巴扎德发现别人错把他当成了医生或和医生差不多的人。此时他们甚至还不知道这个可怜的小伙子的名字。在他破破烂烂的裤子里没找到任何能说明他身份的物件。

    “爸爸。”身缠输液管和电线的年轻人发出一声微弱的叹息声。

    “呀。”巴扎德站了起来。

    “吻吻我，爸爸。”

    “听我说，伙计！”巴扎德大声嚷道。“你会好起来的。”

    到6点15分，她们喝完了第二杯朗姆酒。进来了一位女钢琴演奏者，她在演奏一些短小的曲子。由于屋里坐满了喝鸡尾酒的人，她们几乎听不到乐曲声。勒维妮跟简谈了找人咨询的原因以后，好长时间没有说话了。钢琴还在敲个不停。

    演奏者这时正在结束一组有关天气的歌曲。她已演奏了雨中真美妙和屋顶上的雨声。她很快奏完了雷雨节季，又弹起了雨中歌声，节奏越来越快，最后几乎成了曲调不辨的大杂烩。

    “政治这名堂。”简终于说话了。

    “什么？我不明白。”勒维妮带着受到伤害的表情转过来看着她。

    简感到她已超越了勒维妮看待事物的范围。勒维妮下颌前突，一副倔犟的怪模样，似乎在抗拒自己不喜欢的东西。简常看见爱米莉这样，就像俗话说的：“别用事实来糊弄我，我主意拿定了。”

    “那就更糟了。”勒维妮突然嚷起来。“算了吧，简。政治只是男人的游戏，不是吗？因此女人完全可以不去理会，是吧？可是如果是情感的东西把人与人隔开，我能有什么办法？”

    “我并不是”

    “我记得父亲和哥哥们为政治争辩的样子。简直是浪费时间，简。就像体育版上的东西。击球率，前锋传球，端线外侧迂回进攻，决胜期罚球。去他的。这就是男人活着消磨时光的方法，而女人却要生儿育女。如果你要跟我说耐德和我之间的不同是政治方面的，那就真是没希望了。我干脆打点打点，跳上飞机回旧金山了。我发誓，我不必受这份罪。”

    简心里似乎感到一阵兴奋。耐德一个人呆在伦敦！天哪，多么自私的喜悦啊！这个女人在痛苦中煎熬，而另一个女人却在欣喜若狂。谁说生活是公平的？飞吧，勒维妮！张开翅膀飞走吧！

    出于巧合，一种无意义的，谁也不会注意的巧合，钢琴边的女钢琴家刚刚奏完一首我的心在旧金山。此时正是都市沸腾的时刻。

    “喂，你们两位，干杯！”有人叫道。

    简抬起头看到凯瑟琳-赫恩斯太太向她走来，身后跟着正好和她相当般配的夏克-格雷兹。“女士们，见到你们真是令人惊喜不已。”他大声嚷道。

    他在勒维妮旁边坐了下来，肥胖的臀部将她向一边挤了一两英尺。“一小时之后我们将飞往法兰克福。”

    “他要乘飞机去，”赫恩斯太太解释说“可飞机等一会儿才起飞呢。”

    钢琴那边又响起了一首活泼轻快的纽约，纽约。如果不仔细看，谁也看不出勒维妮眼中的泪水。可是凯蒂-赫恩斯看什么都很仔细。“噢，那是我喜欢的歌，弗兰契太太。”她伸过手来抚摸勒维妮的下颌，温存地说：“来，来。笑一笑。”

    “喂，我们都来喝一点。”南达科他州议员说道。“小姐，你知道苏城苏这首歌吗？”格雷兹大声问女钢琴家。

    “你熟悉？”

    他向钢琴那边走去。“这样不好。”凯蒂-赫恩斯说。“我能帮得上忙吗？”她问勒维妮。勒维妮轻轻摇了摇头。

    “苏城苏，”夏克-格雷兹唱了起来“苏城苏，为了你，我卖掉了马与枪，为了你，我愿蹈火赴汤。苏城苏，苏城”

    “我想去整一下妆。你呢？”赫恩斯太太问简。

    在女士盥洗室里，她俩面对镜子站着，从镜子里看着对方。即使门关着她们也能听到格雷兹的男中音嗓子在声嘶力竭地吼着：“我的心在皮尔，南达科他州。”

    “她会想通的，这只是时间问题。”

    “是吗？”简觉得气急，就像在跑步一样。

    “此刻她正难受着呢。一旦平静下来，她就会发现她丈夫的意思是什么了。小姐，我是星期二晚上在科耐尔家里知道的。”

    “拉皮德城的一切都是最新潮的。”格雷兹用真假嗓子轮换唱着——