“一定是肚子饿了,”连忙去喝牛奶。
才咽下,已经受不住,全数吐出来。
丘灵只得回公寓休息。
她的脸上浮着一层油,洗了好几次才觉干净。
丘灵累极倒床上,电话响,她不想听,录音机上传来凌启儒愉快的声音:“丘灵,几时回家来?婴儿出生需要大量人手帮忙,你至少得负责喂午夜那顿奶,哈哈哈哈哈。”
丘灵喃喃说:“义不容辞。”
启儒挂上电话。
丘灵露出一丝笑“我会做得最好。”
然后,她叹一口气,躺着休息。
饼两日,她听说冯学谷两夫妻已经出院,可是告了长假,不再上课。
冯岚特地来探访丘灵。
“父亲说待健康许可才亲自面谢。”
丘灵欠欠身“他俩无恙吧。”
“两人在意外后都非常沉默。”
“啊。”
“我与冯雯都有点疑心:。”
丘灵抬起头来,她情愿这两个女儿一生糊涂“纯属意外,幸亏发觉得早。”
冯雯渐渐松弛,打量丘灵的公寓,轻轻说:“你不喜身外物。”
丘灵答:“不知几时又要上路,干脆轻松点。”
客厅只得一组沙发,厨房只有两张椅子。
冯岚说:“一看就知道是专注做学问品格高贵的人。”
“哪里哪里。”
“我们姐妹俩感恩不尽。”
丘灵送她到门口。
冯岚忽然说:“无论发生了什么,多谢你保存家父与母亲的名誉。她并不笨,观察到端倪。丘灵佯装耳朵失灵,没听见最后一句话。客人走了,丘灵松口气。该告辞了,再留下也没有意思。最恨怒的时候,丘灵本想代生母用一把尖利长刃刺进冯学谷胸膛。她没想到他们也一样充满怨怼,活着,似乎是更大的惩罚。丘灵向校方请辞。“呵,才短短一个学年。”“我得益匪浅。”“上等人永远谦虚。”丘灵想一想才问:“伊本教授,我想请教华裔在贵国学术界的前途。”伊本教授苦笑“任何人种无论从事任何行业在经已没落的本国都没有前途。”“不,我说真的。”伊本轻轻说:“若是人才,到美加发展比较得到欣赏。”丘灵明白了“混血儿呢?”“更加复杂,这社会固步自封,成见甚深,喜打压异类。”丘灵无言。“做艺术工作又比较公平点。”丘灵微笑“你是指做鞋子开餐厅。”伊本不再出声。有人进来“呵,丘小姐,你在这里,冯教授找。”冯学谷在电话中的声音十分平静。“丘灵,星期五下午劳驾你来我们家一次。”“啊好。”“届时见你。”一句多馀的话都没有。丘灵特地找到最好的中国龙井茶叶带到冯家。冯太太亲自来开门,脸容憔悴,神色黯然。“丘灵,请进来。”冯学谷在她身后“现在,你甚么都明白了吧。”
丘灵静静走进客厅,鼻端好家仍嗅到煤气味。
她坐下来“不,还有许多事不懂。”
“那么,”冯太太说:“让我为你解答。”
丘灵问:“你们可知道我是谁?”
冯学谷答:“那日在演讲厅一见面,我就知道你是谁,我同安妮说:她来了,她找上门来了””
冯太太说:“他说,你长得与你母亲一模一样。
丘灵问:“你知道我存在?”
冯学谷答:“我曾尽力争取你的抚养权。”
丘灵迷茫,她原来以为他错,他无情,他可耻。
“但是有人不愿交出你,藉此,换取生活费用。”
丘灵发怔。
“然后,五年前,你宣告失踪,我曾委托私家侦探寻访你的下落。”
冯太太说:“我去把侦探的报告拿来给丘灵看。”
丘灵用手按着胸口“你曾经寻访我?”
“是。”
冯太太取来成叠证据。
丘灵问:“你是怎样认识我母亲?”
冯学谷轻轻说:“我家一早移民英国,家父是一名律师,专替华人打官司,十分赚钱,悉心栽培我脱离唐人街。”
冯太太这时斟出雪梨酒,缓缓喝下。
“在大学里,我认识了安妮,她有名衔,但没有妆奁,说出来你不会相信,她们母女连内衣都要缝补,父亲鼓励我们来往,大力支持,我俩翌年结婚,搬进庄园。”
冯太太又斟出一杯酒喝尽。
“开头还好,渐渐安妮断了六亲,又未能真正融入冯家。”
丘灵忍不住说:“自给自足,何必理会别人。”
冯学谷凝视她“这是新一代的勇气,伊利莎伯与夏绿蒂出生后,我们更加孤立。”
“为什么?”
“混血儿在所谓上流社会无所适从,毫无前途。”
“那么,到美加生活,那里可凭真本领打天下。”
冯太太笑了。
丘灵看着她。
她轻轻说:“到了美加,我岂不是成为一名普通洋妇,冯父不答应,他要我们留在这里。”
丘灵怔住,那么多枷锁。
“接着,我到东南亚讲学。”
“你认识了丘雯岚。”
冯学谷点头。
客厅里一片寂静。
接着,冯学谷出示一张照片“她是那么美丽开朗,而且,是自己人。”
照片里年轻的冯学谷叫丘灵呵地一声,花衬衫,会笑的眼睛,同现在的他判若二人。
“我对外国生活实在厌倦了:有名无实的女勋爵、虚假的学术界、苛求的父亲:.我想逃避。”
这都是四分之一世纪前的事了。
“我不再想回家。”
冯太太像是在听别人的故事,一杯接一杯喝酒,看情形,这个习惯养成,也不止一朝一夕。
冯太太说:“他向我建议离婚,可怕,同支那人结婚已经够牺牲,被支那人抛弃更加不堪,我坚持不允,我到那邪恶的都会找他。”
“你见过我母亲?”
“我们谈判过多次,她长得真美:大眼睛、蜜色光滑皮肤、细腰,她向我们要大量金钱。”
丘灵忍不住喊出来:“不,她不是那样的人。”
“对不起,不幸她重视金钱多过一切。”
丘灵颓然。
原来冯氏才是受害人。
“结果,她亲口同我说愿意离去,”冯太太说:“学谷的父亲出面调解,付出一笔费用,带我们回家。”
“自此之后,我们貌合神离,痛苦不堪地共同生活。”冯太太又喝多一杯雪梨酒。
“唯一好事是家父在唐人街地位越来越高,被英文报称为教父。”
丘灵想:这不就是她的祖父吗?
我恋恋不舍,一年后,再去找丘雯岚,她身边已经有一个女婴。”
丘灵要定定神才能问:“是我?”
“确是你。”
“你是我父亲?”
“她承认,要求生活费用。”
冯学谷陷入沉思。
记忆清晰如水晶,宛如昨日,他央求她:“至少,把孩子还给我。”
“不,”她说:“没有可能。”
“我们一起走到天涯海角,重头开始。”
丘雯岚耻笑他:“你看你多可笑,说着自己都不会相信的谎言,完全家足一条狗,不,我不会再与你一起生活,孩子完全属于我。”
这时,冯学谷喃喃说:“有些女子的性格,像蔓延生长的玫瑰,定不下来。”
丘灵问冯太太:“这些,你全知道?”
她轻轻答:“自那时开始,我倚赖酒精,一杯在手,烦恼全消,又可以活下去了,怪不得有人说:上帝创造万物,最好的是酒,戒过多次,就是去不掉。”
丘灵想,只要有冯太太说的一半那样好,我来做甚么呢,就把醉乡当家乡好了。
冯学谷说:“然后,我听见她入狱的消息。”
丘灵看着他,然后?好像不过是三数个月之后的事,不,当中整整十二年过去了,然后!
“我四出寻访你下落,毫无音讯。”
最终,是丘灵找上门来。
冯学谷问:“是她同你说起我?”
丘灵点点头。
“她还说甚么?”
丘灵站起来“我都明白了。”
“她还说甚么?”
丘灵臭端仍然闻到辛辣的煤气味。
冯太太也问:“为什么救我俩?”
丘灵答:“任何人都会那样做。”
“你不是任何人。”
“现在你们对我来说,就像世上所有云云众生一般。”
冯太太退后一步“你的神情像足了丘雯岚。”
丘灵忍不住问:“你们仍会在一起生活?纵使从来未曾相爱,继而彼此憎恨,仍然不会分手?多么奇突的关系,令人不能置信。”
冯氏听了却不生气,他缓缓答:“不,我们终于在昨日签字离婚,明天,安妮会回萨克撒斯郡娘家,这间大屋会出售作为赡养费。”
终于分手了。