火炉和海蜇皮

    火炉和海蜇皮，似乎是风马牛不相及的两个东西。

    我说的火炉，当是人们熟悉的手炉。火炉的材料有黄铜的，白铜的，财主家小姐太太还用银合金的。火炉的外形有八角形的、椭圆形和圆形的，圆形的居多；炉盖上是密密麻麻、呈图案排列的圆洞眼。

    爸说永嘉的火炉极大，会通叔用手比比，我看那模样足有小箩筐大。永嘉那么多柴草那么大的灶，一顿下来，该有多少余炭剩火啊。浪费了白浪费，没个大火炉还真不行。

    火炉冬天供取暖用，春秋淫雨菲菲时，就供烘烤衣物（尤其是尿布）用，我那时虽然已会走路，可尿床的事还是经常发生的，因此会通叔家的火炉，几乎成了我的专用设备。

    会通叔家还有一缸海蜇皮。山里人显然吃不到新鲜海味，但较为殷实的人家，海蜇皮总要腌制一缸的。温州地区有句俗语，叫“海蜇水做，阎王鬼做”；海蜇刚捞上来时水鼓鼓的又肥又胖，一个海蜇往往一个大人都拉不动。

    海蜇的腌制工艺有点复杂，除了用盐，还得用明矾，明矾一上，水就哗啦哗啦的淌，淌了几天，再上盐，用大石头压上，再淌水，淌完了，那海蜇就只剩一张皮了。

    那一个冬天老下雨，孩子们尿床就越发尿得起劲，我当然也不甘落后。因此，房东家那个铜火炉就整日整夜的红着。白天，妈把火炉放在磨凳上，——放在屋里怕失火，－－上面横七竖八地蒙着些五彩斑烂的尿布。一天，有邻居女人抱了她的囡儿来，顺手往磨凳上一放，那囡儿比我大不了多少，刚会走路表现欲很强，她就顺着磨凳走了起来，她准是把火炉当作矮凳了，就一屁股坐了下去。只听得一声惨叫，她娘还以为是叫什么咬着了，闻声从屋里赶出来的我妈抱起了她，囡儿的小屁股上已是密密麻麻的豆大燎泡，它们以图案形式严格排列，一颗颗丰满殷红鲜艳无比。

    屋檐下顿时哭嚷成一片，烫成这个惨样，谁都未曾见过；战争时期又到哪儿去看病？而且这烫伤部位还在最不易保洁地方，若是化浓、溃烂，得了败血症什么的，后果不堪设想。不知是谁说，治疗烫伤海蜇皮最好，会通婶二话不说，转身就从那缸里抓出把海蜇皮来，小心翼翼地往那囡儿的小屁股上敷去。听得一声嗤！那海蜇皮就被燎泡吸住了，接着就婀婀娜娜地冒出一缕缕海蜇味的青烟来。一会儿，海蜇皮就干了，会通婶就换了一张；她就这样毫不心疼地日以继夜地换着，一缸海蜇皮用完了，小囡儿的屁股也基本痊愈了，落下了许多跟火炉孔大小形状一模一样的小圆痂。

    这次我去永嘉，妈特地嘱我去找当年那个女孩子，问问她那身上有没有落下疤痕。