> 金跳起来,说身倾过桌子,冲着她的脸吼道:“你怎么能说出这种话!他侵犯了母亲的隐私,打听她的秘密,他——”
埃拉吃惊地发现自己也跳了起来,猛地一把把他搡开,大叫起来,比金的嗓门还大。“这幢房子里有毒,一半就是因为母亲的那些秘密!所以要想把这个家理顺,也许只有一个办法,就是把她那些秘密暴露在光天化日之下,再把它们踩个稀巴烂!”
她嚷不下去了,金和奥尔拉多缩在墙边,仿佛她的话是子弹,而他们是待毙的囚犯。
埃拉把声音放低了些,态度却跟刚才同样激烈“照我看,要想这个地方成个家的样子,死者代言人是惟一的机会。而母亲的秘密却是挡在他面前的惟一障碍。所以,我今天把我所知道的母亲的档案里的一切全都告诉了他,我想把我知道的每件事都告诉他。”
“那你就是最大的叛徒。”金说,他的声音颤抖,带着哭腔。
“我认为帮助死者代言人才是真正忠于这个家。”埃拉回答“真正的背叛就是听母亲的吩咐,因为她这一辈子想的做的都是毁掉她自己,毁掉这个家。”
埃托大吃一惊。失声痛哭的人不是金。竟是奥尔拉多。安装电子眼时已经切除了他的泪腺,所以事先没有泪水充盈,大家全都没有觉察到。只听他一声哽咽,贴着墙滑了下去,坐倒在地,头埋在双膝间,不住地痛哭着。埃拉明白他为什么哭。因为她告诉了他,爱那个代言人不是出卖自己的家庭,他没有过错。她说这些话时,奥尔拉多相信她,他知道她说的是事实。
就在这时,她的眼光从奥尔拉多身上抬起来,突然发现了门口站着的母亲。埃拉只觉得心里发慌。母亲说不定听到了她的话,这个想法吓得她颤抖起来。
但是母亲没有生气,只是显得有点悲伤,一脸倦容。她望着奥尔托多。
愤怒欲狂的金终于发出了声音:“你听见埃拉说什么了吗?”
“我听见了。”母亲说,视线仍旧没有离开奥尔拉多。“她也许没说错。”
埃拉吃惊的程度一点也不下于金。
“回各自的房间去吧,孩子们。”母亲平静地说“我要和奥尔拉多谈淡。”
埃托招呼格雷戈和科尤拉。两个小不点从椅子上滑下来,急急奔到埃拉身旁,眼睛睁得大大的,充满敬畏。毕竟,连父亲都没本事让奥尔托多哭起来。她把孩子们领出厨房,送他们回到卧室。她听见金的脚步声响过门厅,冲进自己的房间,一头扎在床上。厨房里奥尔拉多的抽泣声小了下去,渐渐平静了。自从他失去眼睛以来,母亲第一次把他搂在怀里,抚慰他,前后摇晃着他,泪水无声地淌在他的头发上。
米罗不知到底该怎么看待这个死者代言人。以前他总觉得代言人应该和神父差不多,或者说,跟理想中的神父差不多:平静、温和、远离尘嚣,谨慎地将俗世中的一切决定、行动留给别人。米罗总觉得代言人应当是个充满智慧的人。
没想到他却这么粗暴,这么危险。没错,他的确充满智慧,能够透过表象看到事实,说的活做的事伞都胆大包天。可话又说回来,事后一想,他总是对的。他有一种洞悉人类心灵的奇异能力,一看你的脸就知道你的内心深处,识破层层伪装,发现连你自己都没有意识到的隐密。
眼前这一幕,米罗和欧安达以前看过无数次,那时是利波与猪仔们打交道。可利波做的一切他们都明白,他们知道他的方法,知道他的目的。但代言人的思路却让米罗完全摸不着头脑。此人具有人类的外形,可米罗觉得这个代言人不像来自另一个人类世界的异乡人。他跟猪仔一样让人无法理解,简苴是另一个异族。不是动物,但离人类极其遥远。
代言人发现了什么?他看到了什么?看到了箭手里拿着的弓?浸泡梅尔多纳藤的根茎用的陶罐?尝试行动的成果他发现了多少?有多少他误认为是猪仔们自己的发明?
猪仔们展开那本虫族女王和霸主。
“你。”箭说“你写了这本书?”
“不错。”死者代言人回答。
米罗望了欧安达一眼,她的眼睛说:看来代言人真是个大骗子。
“人类”插嘴道:“那两个人,米罗和欧安达,他们认为你是个骗子。”
米罗立即将视线转回代言人身上,他却没有看他。
“他们当然是这么想的。”他说“他们从来没有想过,鲁特的话也许是事实。”
代言人平静的话让米罗心中一震。这可能吗?从一个星系飞到另一个星系的人的确可以跨过几十年光阴,这种旅行有时会长达数百年。也许五百年。这样的旅行不用多少次,就能让一个人跨过三千年光阴。可如果说来这里的碰巧真的是最早那位代言人,这也未免太过离奇。当然话说回来,如果最早的代言人的确是虫族女王和霸主的作者,那他肯定会对虫族之后人类发现的惟一一种智慧生命产生浓厚兴趣。不可能!米罗告诉自己,但他又不得不承认,这种可能性确实存在。
“他们为什么这么愚蠢?”“人类”问道“听到事实,却不能辨别。”
“他们不是愚蠢。”代言人道“人类就是这样:我们从小质疑自己完全相信的东西。他们认定最早的死者代言人三千年前就死了,所以从不认真想一想,即使他们知道星际旅行有可能大大延伸生命。”
“但我们告诉过他们。”
“你们只告诉他们,虫族女王对鲁特说,我就是这本书的作者。”
“所以他们应当知道我们说的是实话。”“人类”说“鲁特是个智者,他是个父亲,他不会犯错误的。”
米罗没有笑,但他实在想笑一笑。代言人自以为聪明绝顶,瞧他现在该怎么办吧。猪仔们固执地认为他们的图腾树会说话,看他现在怎么解决。
“啊。”代言人道“我们不懂的事情很多,你们也有很多事情不懂。我们双方应当多作些交流。”
“人类”紧挨着“箭”坐下来,分享后者代表特权的位子。“箭”似乎毫不介意。
“死者代言人,”“人类”说“你会把虫族女王带给我们吗?”
“我还没有决定。”代言人回答。
米罗又一次望望欧安达。代言人发疯了不成?居然暗示他可以把根本不存在的东西交给他们。
但紧接着,他想起代言人刚才的话:我们从不质疑自己完全相信的东西。米罗总觉得这是个无需解释的事实,人人都知道虫族已经彻底灭亡了。但有没有可能真有一位虫族女王幸存下来?所以死者的代言人才写出了那么一本书,因为他有与虫族女王亲身交流的体验?不可思议到极点,却并非完全没有可能。米罗现在已经不敢确信虫族是不是真的绝了种,他只知道人人都坚信不疑,而且三千年来没有一丝一毫的证据表明事实并非如此。
即使虫族真的还有幸存者,猪仔们怎么会知道?最简单的解释就是:猪仔将虫族女王与霸主里的故事融人了自己的宗教,无法理解世上还存在许多其他的死者代言人,没有一个是这本书的作者。也不能理解虫族已经死绝了,再也不会出现虫族女王了。这就是最简单的解释,也是最容易接受的。其他任何解释都会迫使他相信:不知通过什么途径,鲁特的图腾树真的可以向猪仔们说话。
“我们怎么才能让你决定?”“人类”说“对妻子们,我们送给她们礼物,让她们同意我们的意见。但你是人类中最聪明的一个,我们又没什么东西可以给你。”
“你有很多东西可以给我。”代言人说。
“什么东西?你们的罐子难道不如这个?你们的箭不是比我们的强吗?我的斗篷是用卡布拉毛织的,你的衣服料子比我的好得多。”
“我要的不是这些东西。”代寿人道“我只需要实话。”
“人类”的身体前倾,因为激动和期待,身体绷得紧紧的。
“哦,代言人!”话的莺要性使他的声音变得沉重粗厚“你会将我们的故事加人虫族女王和霸主吗?”
“我还不知道你们的故事。”代言人道。
“问我们吧!问什么都可以!”
“我怎么能诉说你们的故事呢?我只替死者代言。”
“我们就是死者!”“人类”喊了起来。米罗以前从没见过他如此激动。“我们每天都遭受着屠杀。人类占据了所有世界,漆黑的夜空中,飞船载着人类从一颗星星飞到另一颗星星,每一个空着的地方都被他们填满了。人类给我们设下愚蠢的限制,不许我们出去。这些其实都用不着,天空就是我们的围栏,我们永远也出不去!”“人类”边说边向空中跳起。他的双腿结实有力,这一跳高得惊人。“看,天空的围栏挡住了我,把我扔回地面!”
他奔向离他最近的一棵树,沿着树干爬上去,比米罗从前看见的任何一次爬得更高。他爬上枝头,向空中一跃,空中滞留时间长得让人目瞪口呆,然后,行星重力将他拖下来,使他重重摔在坚硬的地面。
这一摔好重,米罗听见撞地时他喘出一夫口粗气。代言人冲向“人类”米罗紧紧跟在他身后。“人类”已经没气了。
“他死了?”身后的欧安达问道。
“不!”一个猪仔用男性语言高喊起来“你不能死啊!不!不!不!”米罗一抬头,吃惊地发现居然是吃树叶者。“你不能死!”
“人类”吃力地抬起一只虚弱无力的手,碰了碰代言人的面颊。他深深吸了口气,道:“你明白吗?代言人,只要能爬上那堵阻挡我们通向星星的高墙,我宁肯死。”
米罗和猪仔接触的这么多年里,加上以前的许多年,他们从来没说起星际旅行,一次都没问过。但现在米罗明白了,他们问的所有问题都是为了发现星际飞行的秘密。外星人类学家们从来没发现这一点,因为他们相信——而且从未质疑——猪仔社会现在的技术水平离制造太空飞船这一步,还路远迢迢,至少也得再过一千年,才会出现这种可能性。但他们始终渴求着有关金属的知识,还有发动机,离开地而飞行这些,全都是为r发现星际飞行的秘密。
“人类”慢慢站起来,紧紧抓住代言人的手。
米罗突然想到,接触猪仔这么多年,从来没有一个猪仔拉他的手。他感到深深的悔恨,与之相伴的还有一阵嫉妒的刺痛。
看到“人类”没有受伤,其他猪仔们也聚过来,围在代言人周围。他们没有推推挤挤,只是尽可能站得离代言人更近些。
“鲁特说虫族女王知道怎么制造星际飞船。”“箭”说。
“鲁特说虫旅女王会把一切教给我们。”“杯子”说“金属,从石头里逬出的火,怎么从黑色的水里造出房子一切!”
代言人抬起双手,止住了猪仔们的七嘴八舌。“如果你们渴了,看见我手里有水,你们都会请求我给你们喝。但如果我知道我的水里有毒,我该怎么办?”
“能飞到星星上去的飞船没有毒。”“人类”说。
“通向星际飞行的道路很多。”代言人道“有些路好走,有些路难走。只要是不对你们造成伤害的东西,我都会给你们。”
“虫族女王向我们保证过。”“人类”说.
“我也向你们保证。”
“人类”向前一跃,一把抓住代言人的头发和耳朵,把他的脸拽到自己眼前。
米罗以前从未见过猪仔做出如此暴烈的举动,他最怕的就是这个,猪仔们决定动手杀人了——
“如果你们把我们当成异族,”“人类”冲着代言人的脸大喊道“就该让我们自己作出决定,而不是替我们决定!如果你们把我们当成异种,你现在就应该杀掉我们,就像你从前杀死虫族女王的所有姐妹一样!”
米罗惊得目瞪口呆。猪仔们认定这位代言人就是虫族女王和霸主的作者是一回事,但他们是怎么得出这个不可思议的结论,一口咬定他曾经犯下过异族屠灭的大罪?他们认为他是谁?魔王安德?
只见坐在那里的死者代言人泪流满面。他双眼紧闭,仿佛“人类”的指责全是事实。
“人类”转过头来,向米罗问道:“这是什么水?”他悄声道,触了触代言人的眼泪。
“我们就是这样表达痛苦、沉痛、难过。”米罗回答。
曼达楚阿突然大喊一声,这是一声可怕的呼唤,米罗闻所未闻,这声音就像濒死的动物的哀鸣。
“我们这样表示痛苦。”“人类”轻声道。
“啊!啊!”曼达楚阿叫道“我见过这种水!在皮波和利波眼睛里,我见过这种水!”
一个接一个,最后汇成一片齐声哀鸣,所有猪仔都发出同样的哀号。
米罗感到既恐怖,又敬畏,还有点儿兴奋。几种感情交织在一起,同时涌上一心头。他不知道眼前发生了什么事,但猪仔们敞开了多年来对外星人类学家隐瞒的感情。瞒了整整四十七年的感情。
“他们这样是不是因为爸爸?”欧安达悄声道,她的双眼同样因为兴奋熠熠发光,恐惧激出的汗水沾湿了她的头发。
米罗念头一起,话脱口而出:“他们不懂皮波和利波死的时候为什么哭,直到现在才明白。”
米罗完全不知道欧安达脑海里产生了什么想法,他只知道她转身就跑,跌跌撞撞,最后双膝跪地,双手拄在地面,失声痛哭起来。
唉,代言人一来,真是天翻地覆啊。
米罗跪在代言人身旁。代言人垂着头,下巴抵着胸口。
“代言人,”米罗问道“co摸podeser?这怎么可能?你难道真的是第一位代言人?同时又是安德?”
“我没想到她会告诉他们这么多事。”他轻声说。
“可是,可是死者代言人,写那本书的那个,他是人类懂得星际旅行后最杰出的智者,而安德却是个谋杀犯,把整个种族斩尽杀绝了,一个具有高度智慧、可以教会人类一切的美好种族——”
“两个都是人啊。”代言人低声道。
“人类”就在他们身旁,他引述了一段虫族女王和霸主里的话“疾病与灵约并存于每一个心灵,死亡与救赎也同时掌握在每一双手里。”
“人类,”代言人道“请告诉你的同胞,不要再为他们出于无知犯下的罪过悲伤了。”
“他们两人给了我们那么多最可宝贵的东西。”“人类”说。
“请让你的同胞安静下来,我有话要说。”
“人类”喊了几声,不是男性语言,而是妻子们的语言,代表权威的语言。猪仔们安静了,坐下来听代言人发话。
“凡是我力之所及的事,我都会替你们做。”代言人道“但首先我必须了解你们,不然的话,我怎么诉说你们的故事?我必须先了解你们,否则的话,我怎么知道我们给你们的饮料会不会毒害你们?在这之后,最大的障碍依然存在:人类可以爱虫族,因为他们以为虫族已经彻底灭绝了。可你们还活着,所以他们仍然会怕你们。”
“人类”站起身来,指指自己的身体,好像这是一件虚弱无力的东西。“怕我们!”
“你们抬起头来,看到星星上满是人类。于是你们害怕了。人类也有同样的恐惧。他们害怕未来哪一天,他们来到一个新世界,却发现你们已经第一个占据了那个世界。”
“我们不想第一个来到新世界,”“人类”说“我们希望和你们共同去那个新世界。”
“那么,请给我时间。”代言人道“告诉我你们的情况,我再告诉他们。”
“问什么都可以。”“人类”说着,望了望其他猪仔“我们会告诉你们一切。”
吃树叶者站了起来,他说的是男性语言,米罗听得懂。“有些事你没有权利说出去。”
“人类”厉声反驳,他说的是斯塔克语。“皮波、利波、欧安达和米罗教了我们很多东西,这些他们一样没有权利教,但他们还是教会了我们。”
“他们的愚蠢不能作为我们的愚蠢的借口。”吃树叶者说的仍然是男性语言。
“那么,他们的智慧也就不会成为我们的智慧。”“人类”反驳道。
吃树叶者说了几句米罗听不懂的树语“人类”没有同答。吃树叶者转身走了。
欧安达回来了,她的眼睛哭得红红的。
“人类”转身对代言人道:“你想知道什么?我们都会告诉你,让你看——只要我们做得到。”
代言人转向米罗和欧安达“我该问他们什么?我知道得太少,不清楚该问什么?”
米罗看着欧安达。
“你们没有石头或者金属工具,”她说“但你们的房子是用木材造的.你们的弓和箭也是。”
“人类”站在那儿,等着。好一阵子没人作声。
“你怎么不说出你的问题?”“人类”最后问道。
他怎么会听不明白呢?米罗心想。
代言人道:“我们人类用石头或金属工具砍倒树木,再把木头修理成房子、箭或者木棍,就是你们手里拿着的这些工具。”
猪仔们过了一会才明白代言人话里的意思。接着,突然问,所有猪仔都跳了起来,发疯似的跑着,毫无目的,时时撞在一起,撞在树上和木屋上。大多数猪仔不作声,但时不时就会有一个发出嚎叫,和他们刚才发出的哀鸣是同一种声音。这场几乎寂静无声的猪仔大骚乱真让人毛骨悚然,仿佛他们一下子丧失了对自己身体的控制。外星人类学家们多年来谨守不交流政策,不向猪仔透露任何信息,可是现在,代言人打破了这个政策,结果竟演化成这种疯狂景象。
“人类”冲出人群,一头倒在代言人脚下。“哦,代言人!”他大声哭喊着“求求你,别让他们用石头金属工具砍我父亲鲁特!如果你们想杀人,有些年深日久的兄弟愿意献出他们的生命,我也会高高兴兴地死,但千万千万别杀我的父亲。”
“也别杀我父亲!”其他猪仔们也哭嚎起来。“还有我的!”
“我们绝对不会把鲁特种在离围栏那么近的地方,”曼达楚阿说“如果我们早知道你们是——你们是异种!”
代言人又一次高举双手“人类中有谁在卢西塔尼亚砍过一棵树吗?从来没有。这里的法律禁止这种行为。你们不用害怕我们。”
猪仔们安静下来,林问空地卜一片沉寂。“人类”从地上爬起来“你让我们对人类更害怕了。”他对代言人说“我真希望你没有踏进我们的森林。”
欧安达的声音响了起来“你们杀害了我的父亲,居然还有脸说这种话!”
“人类”抬起头来,震惊地望着她,一时说不出话来。米罗伸手搂住欧安达的双肩。
一片寂静中,死者的代言人又开口了。“你向我保证会回答我的所有问题,我现在就问你:你们的木屋、弓箭和木棍是怎么造出来的?我们只知道我们的办法,而且已经告诉你们了。请你告诉我你们是怎么做的。”
“兄弟们献出了自己。”“人类”说“我告诉过你。我们把自己的需要告诉古老的兄弟们,给他们看我们需要什么样子的木材,他就会把自己给我们。”
“我们能看看是怎么做的吗?”安德问。
“人类”转过头,瞧瞧其他猪仔。“你是说,要我们要求一位兄弟献出自己的生命,目的只是让你看看?我们不需要新的木屋,从现在起很多年都用不着新木屋,箭也足够——”
“让他看!”
和大家一样,米罗也转过身来。从森林里钻出来的是吃树叶者,迈着坚定的步伐走进人群中央。他谁都不看,仿佛是个信使,或者是个向全城发出召唤的召集者,对别人听不听自己的话毫不理会。他说的是女性语言,米罗只能听懂一点片断。
“他说的是什么?”代言人悄声问。
仍然跪在他身旁的米罗尽力翻译着“显然他去了妻子们那里,她们说一切照你的吩咐办。话很多,意思没那么简单,他在说什么——这些诃我不懂——说他们都要死了。还有什么兄弟们也要死了之类。可你看他们的样子,一点也不害怕,没有一个害怕。”
“我不知道他们哪种表情表示害怕。”代言人道“我还不了解这个种族。”
“其实我也不了解。”米罗说“现在只能交给你处理了。半小时里你就让他们激动成这个样子,我这么多年都没见过他们这样。”
“算是个天生的本事吧。”代言人道“咱们做个交易好吗?我不告诉别人你们的尝试行动,你也不说出我是什么人。”
“这个容易。”米罗说“反正我不相信。”
吃树叶者的演说结束了,说完后立即摇摇摆摆朝木屋走去,钻进里面不出来了。
“我们将向一位古老的兄弟恳求一份礼物。”“人类”说“妻子们是这么说的。”
就这样,米罗站在那儿,一只手搂着欧安达,另一边站着代言人。出现在他们眼前的是猪仔们表演的神迹,比替加斯托和西达赢得圣人称号的奇迹更令人信服得多。
猪仔们聚集起来,在林间空地边缘一棵粗大的老树四周围成一圈。然后,猪仔们一个接一个,依次爬上那棵大树,开始用棍子在树上敲击着。没过多久,猪仔们都上了树,一边唱着什么,一边用木棍在树干上敲出复杂的鼓点。
“父语。”米罗轻声道。
没过多久,大树明显倾斜了。一半猪仔立即跳下树来,推着树干,让它向空地方向倾斜。树上剩下的猪仔敲打得更起劲了,歌声也愈加响亮。
大树粗大的枝桠开始一根接一根脱离树干,猪仔们敏捷地跑上前去,收集掉落的枝桠,将它们从大树即将倒下的地方拖开。人类将一根树枝拖到代言人面前,后者仔细检查着,让米罗和欧安达一块儿看。与树干相连的一端较粗,光滑极了,不是平的,而是呈略显倾斜的弧形。上面一点也不粗糙,也没有渗出树液。不管是什么使这根树枝从树干上脱落,绝对没有任何外力的迹象。米罗用手指碰了碰树枝,又凉又光,感觉好像大理石。
最后,大树只剩下一根笔直的树干,庄严、粗大。原束连着树枝的地方留下的斑痕在下午的阳光下闪闪发光。猪仔们的合唱达到了高潮,然后停止。这棵树斜斜地、优雅地倒了下来。一声巨响震动地面,然后一切复归于平静。
“人类”走到倒下的树前,抚过树干表面,轻声吟唱起来。在他手下,树皮绽开了,一条裂痕沿着树干上下延伸,最后,树皮裂成两半。许多猪仔上前捧起树皮,把它从树干上移开。两半树皮,一半裂向这边,一半裂向那边,合在一起就是完完整整的一卷。猪仔们将树皮抬走了。
“他们拿走树皮干什么?你以前见过他们使用树皮吗?”代言人问米罗。
米罗只能摇摇头,他已经说不出话来。
这时“箭”向前迈了儿步,轻声吟唱起来。他的手指在树干上来回摩挲,好像量出一张弓的长度和宽度。米罗眼睁睁看着圆木上出现裂痕,没有树皮的树如何弯折、断开、粉碎。最后,出现了一张弓,一张漂亮的弓,经过打磨一样光滑,躺在树干上一道长槽里。
别的猪仔依次走上前去,在树干上用手指画出需要的东西的形状,吟唱着。他们离开树干时,手里拿着棍棒、弓和箭、边缘又薄又快的木刀、用来编织东西的木绳。最后树干的一半已经消失了,猪仔们齐齐退后,齐唱起来,树干震动起来,裂成几根长柱。这棵树完全用尽了。
“人类”缓缓走卜上前去,跪在小柱边,双手温和地放在离他最近的那根木柱上。他的头一偏,唱了起来。
这是一首没有词的哀歌,是米罗平生听到的最悲伤的声音。
歌声继续着,继续着。只有“人类”的声音。渐渐地,米罗发现其他猪仔们注视着自己,仿佛等待着什么。
最后,曼达楚阿走了过来,轻声道:“请。”他说“你也应该为那位兄弟歌唱,这样才对。”
“但,但我不知道怎么”米罗道,觉得又害怕,又手足无措。
“他献出了他的生命,”曼达楚阿道“为了回答你的问题。”
回答了我的问题,却引起了另外一千个问题,米罗无声地说。但他还是走向前去,跪在“人类”身边,手掌握住“人类”握着的同一根木柱,发出了自己的声音。一丌始,声音很低,迟疑着,对曲调没有把握。但他很快便理解这首没有歌词的歌,感受到了自己手掌下死去的树。他的声音变得响亮高昂了,与“人类”的声音混合在一起,形成一曲嘹亮的、不和谐的歌。
歌声哀悼着这棵树的死,感谢它所作的牺牛牛。歌声也是向它保证,它的死会带来部落的繁荣,带来兄弟们、妻子们和孩子们的幸福,他们都会过上幸福的生活,繁荣昌盛。这就是这首歌的意义,也是这棵树牺牲的意义。
歌声消逝,米罗低下头,将额头顶着木柱,悄声说出自己最真切的誓言。五年前的山坡上,面对利波的尸体,他说的也是同样的话。