第四章

p; 波尔觉得自己重新被那种深刻的怜悯感动了，重新被那种曾经在尼日尔火山喷口边感动过他的沉痛的恻隐之心感动了。

    他不知道应当向这失望的孩子说什么话了。他感到需要，他感到一种慈父式的和激动的需要想去抱她，去吻她，去替她寻找些儿甜美的和有安慰力的事物。什么样的呢？她向各方面移动身子，用发痴的眼光向树丛里探求，静听着种种轻微的声响，吞吞吐吐地说：“我相信他们在这一边不对，在那一边您可是一点也听不见？”

    “听不见，小姐，我一点也听不见。最好的办法是在这儿等他们。”

    “唉！老天不成我们应当找到他们”

    他迟疑了几秒钟，随后用很低的声音向她说：“这可是教您很不快活？”

    她向他抬起了一副慌张的眼睛，其中渐渐浸出了一些眼泪，形成一层稀薄透明的水遮着她的双眼，不过眼眶的边儿上满是棕色长睫毛，水因此受到了阻碍还没有流下来。她想说话，然而不能说，不敢说；但是她的心由于满是伤感而发胀了，窒住了，十分需要得到展开的机会。

    他接着说：“那么您以前很爱他他是值不得您用爱情的，扔了他罢。”

    她不能够再忍耐了，后来，双手覆着眼睛去掩住眼泪一面说：“不是不是我不爱他他这种做人的样子是可耻的！他从前戏弄我那是过于可耻的那是过于卑劣的不过那一样教我不快活得很因为那是狠心的十分狠心的噢！对呀不过最使我痛苦的，是我的姊姊我的姊姊她不再爱我了她并且她以前比他更可恶我感到她不再爱我了一点也不爱我了她现在恨我我本来只有她现在我没有谁了而且我以前一点什么都没有做过，我！”

    他现在只望得见她的耳朵以及她的脖子——脖子的鲜润肌肉包在绸质上衣的领口里逐渐向胸部展开而形成更为丰满的体态。由于恻隐之心，由于怜惜之心，他感到自已被动摇了，他每逢遇着一个触动他的心灵的异性，自己必然感到有一种努力尽忠的剧烈欲望使他不由自主，现在他又被这种欲望鼓动了。末了他那种狂热得像是火箭一般的敏锐心灵，竟为了这种坦白的、动荡的、天真的和哀艳的伤心之事而奋激了。

    他用一种不经思索的动作，如同抚慰孩子们似地伸开两只手向着她，并且从背后抚着她的胁下。这时候，他觉得她的心跳动得很急了，像是一只被人握着的鸟儿的心。

    后来，那种继续不断而且急促的跳动沿着他的胳膊升上来，一直达到他自己那颗同时渐渐增加跳动的心脏。他觉得那种迅速的突突动作从沙尔绿蒂身上传过来，又从自己的肌肉经络侵入自己心上，使得他俩构成了一颗因为共同的痛苦而痛苦的心，被同一的动悸所动悸，在同一的生活里生活，仿佛是两架被一条线远远地联着的时钟共同服从线的力量一秒一秒地同时走着。

    但是她不再掩住自己那副发红的脸了，却迅速地试着并且说道：“罢了，我本不应当向您谈到这件事。我现在发痴了。我们赶快回去陪何诺拉夫人，并且请您忘掉今天的事您可答应我这个？”

    “我答应您这个。”

    她向他伸起手致谢：“我相信您。我知道您是很爱名誉的，您！”

    他俩一同回来了。为了跨过那条小溪，他如同去年举起基督英一般举起了沙尔绿蒂。基督英！波尔在对她倾心的日子里头，带着她在这条路上走过多少次！他由于自己的变化而惊讶了，心里想着：“真是没有延长多久，那种狂热！”

    沙尔绿蒂用一个指头点着他的胳膊，低声说道：“何诺拉夫人睡着了，我们悄悄地坐下罢。”

    在事实上，何诺拉夫人正靠着松树，脸上盖着手帕，双手又在肚子上，睡得熟熟的。他俩离开她十来步就坐下了，并且为了免得惊醒她，他俩简直没有说话。

    这时候，树林子里的寂静气象，深沉得在他俩心里变成了一种痛苦样的令人感到难受。他俩仅仅听见石头缝里的流水在略低一点的地方响着，随后还有经过的小动物的那些不可捉摸的颤动声音，飞着的蜂类或者掀着桔树叶的黑甲虫的那些无从分辨的噪响。

    鲁苡斯和共忒朗究竟到哪儿去了？他俩做了些什么？别人忽然听见他俩的声音了，很远很远；他俩转来了。何诺拉夫人醒了，并且诧异了：“怎么，你们已经都在这儿了！我并没有觉得你们走到了跟前！他们呢，你们找着了吗？”

    波尔回答：“都在那边，他们来了。”

    大家听得出共忒朗的笑声了。那阵笑声把沙尔绿蒂从一种压在精神上的困人重量之下解放出来。她自己却不知道说是为了什么。

    不久大家都望见他俩了。共忒朗几乎跑着，用一只胳膊挽着那个满面绯红的少女。并且甚至在没有完全走到以前，因为非常之急于讲起他的故事所以当时就说道：“你们不知道我们捉着了谁？我现在答应你们可以先猜一千遍那个漂亮的麻遂立医生和那个被韦林称为名教授克罗诗先生的女儿，红头发的漂亮寡妇哈！真是在那边被捉着了你们听明白被捉着了他抱着她那个坏蛋哈！真是！哈！真是！”

    在这种放肆的快活之前，何诺拉夫人做了一个庄重的表情：“喔！爵爷请您朝这两位小姐想想罢！”

    共忒朗深深地鞠躬：“教我留心这些地方，亲爱的夫人，您真有道理。您的一切灵感都是好极了的。”

    随后，为了不要一块儿回去，两个青年人向她们道过别，就穿过树林子走回去了。

    “怎样了？”波尔问。

    “怎样，我对她声明我崇拜她，又说若是和她结婚，我一定非常快乐。”

    “她怎样说？”

    “她用一种很可爱的谨慎态度说：‘这是归我父亲管的。将来我得向他回话。”

    “那么你可要往前干？”

    “立刻派我的全权大使昂台尔马去提出正式的要求。并且倘若那个老家伙有点儿装腔，我就用一个泼辣的手腕会损那个女孩子。”

    这时候，昂台尔马还在露台上和拉多恩医生谈话，共忒朗分开了他们，立刻把情形通知了他的妹夫。

    波尔走到那条向着立雍市的大路上了。他需要的是独自安静一下，因为他觉得自己很受到了扰乱，而扰乱他的正是我们每次由于遇见一个可以被爱的异性而起的灵肉双方的激动力。

    自从不久以来，他莫名其妙地承受了这个被人遗弃的小姑娘的清新而有钻透力的妩媚。他猜中了她是很和蔼的，很善良的、很简单的、很正直的、很坦白的，使得他最初由于恻隐之心，由于伤心的女人使我们感到的那种软化了的恻隐之心受了感动。随后，常常看见她，他就让那个种子，那个被女性很快地撒在我们身上并且长得很大的温柔小种子，在心上发了芽。而现在，尤其是最近一小时以来，他渐渐感到自己受了控制，感到那个不在身边的女孩子的影子一直在心上晃着——那正是爱情的初期标识。

    他在大路上走着，而那些在他精神上不断显出来的却是：沙尔绿蒂的眼波的回忆，她的声音的余响，她的微笑的或者眼泪的遗痕，她的举上的姿态，甚至于也包括着她的裙袍的颜色和波动。

    后来他暗自想起：“我自信已经被人缠住了，我是有自知之明的。真尴尬，这件事！也许最好的办法还是回巴黎去。还用多说吗，那是一个青年闺女。我不能够把她变成我的外室。”

    随后他开始对她冥想了，如同他去年对基督英的冥想一样。他认识过多多少少在都市里生长的女性，不过沙尔绿蒂简直和她们不相同；此外也还有许多青年闺女，她们从小就从自己的母亲身上或者街市上的看见了种种娇冶样子，因此获得了学习的机会，而沙尔绿蒂也和这些青年闺女们不同。她绝没有那种专为诱惑而下过预备功夫的女人的矫揉造作，在语言之中绝没有受过练习，在姿势之中绝没有老套，在顾盼之中绝没有虚伪。

    那不仅是一个簇新而纯洁的人，而且又出身于一个原始的家庭，她在快要变成一个都市妇人的当儿中间还是个真正乡村闺女。

    他因此很激动了，他替她反对那种觉得依然留在自己心上的模糊抵抗力，好些诗意小说里的人物面目在他眼前晃动了，司各德，狄更司或者乔冶桑所创造的人物加重刺激了他那种始终被女性鞭挞的想象。

    共忒朗曾经这样判断他：“波尔吗！他是一匹专在背上驮着一个爱神的驮马。到了扔掉一个在地下的时候，另一个又跳在他身上了。”

    但是现在波尔布来第尼发现天色不早了。他走了很久的路。他回来了。

    在新的浴场前面经过的时候，他看见了昂台尔马正和阿立沃两父子在葡萄田里跨着大步并且量着；后来他从他们那些用激动姿态讨论着的手势之中懂得那是为了什么。

    一小时以后，韦林走到那个集齐着全家老少的客厅里就向侯爷说：“亲爱的丈人，我报告令郎共忒朗在六个星期或者两个月之内就和鲁苡斯阿立沃小姐结婚。”

    洛佛内尔侯爷很吃惊了：“共忒朗吗？您说的？”

    “我说他若是得着您的同意，就要在六个星期或者两个月之内和鲁苡斯阿立沃小姐结婚，她将来是很富的。”

    这时候，侯爷简单地说：“老天，倘若合他的意思，我很愿意，我个人。”

    于是这位银行家述起他在那个老农人跟前作过的谈判了。

    原来他从那位爵爷通知了他说是得到了鲁苡斯同意以后，就决定要当场取得葡萄田地主的同意，不把预备种种狡猾手腕的时间留给他。

    所以他立刻就跑着去找他了，到了他家里，发现他正费着大事在一段油污了的纸上面计算他的账目，巨人在旁边扳着手指头儿帮助他。

    坐下了之后，他说：“我很可以喝您的一杯好葡萄酒了。”

    大个儿雅格一下端着几只酒杯和一满罐酒转来之后，昂台尔马又问起鲁苡斯小姐是否回家；随后他央求旁人去请她了。等到她立在他的对面的时候，他站起了，深深地向她敬礼：“小姐，您这时候可愿意把我看做一个无话不可以谈的朋友？愿意的，可不是？既然如此，我现在奉了一道很微妙的使命来找您。我的内兄，劳伍尔——奥里威——共忒朗洛佛内尔伯爵对您非常倾心，我也很赞美他这件事，所以他派了我当着令尊向您探问是不是可以同意和他结婚。”

    在这样的场面之下吃了惊，她用惶惑的眼光转过去望着她父亲了。阿立沃老汉是手足失措的，他望着他的儿子，他的长期顾问；后来巨人望着昂台尔马，他正用一种相当倨傲的态度接着说话：“您可明白，小姐，我奉到的这道使命仅仅是征求一个直接的答复去转告内兄。他自己很感到不能合您的意思，所以若是真有这种情形，他明天立即离开此地再也不会回来。此外我知道您是足够认识他的，所以您不妨对我这样一个简单的中间人说一声：‘我很愿意’或者‘我不愿意’呀。”

    她俯下脑袋了，并且脸红了，不过神气是坚定的，她低声慢气地说：“我很愿意，先生。”

    随后她逃走了，迅速得在走过门口的时候和门撞了一下。

    这时候，昂台尔马重新坐下了，并且依照乡下人的样子给自己斟了一杯葡萄酒：“现在我们就来商量事情罢。”他说。

    并且简直不容许对方有迟疑的可能，他就根据这个葡萄田地主三周以前对他说过的那些话，谈到陪嫁财产的问题了。他把共忒朗目下的财产估做三十万金法郎，此外还有遗产可得，并且使对方懂得倘若像洛佛内尔伯爵这样一个人肯于向阿立沃家的小姑娘求婚，固然由于她是个很美的人材，但是她的家庭无疑地也会知道牺牲一笔钱来报答这种荣誉。

    这样一来那个农人很窘了，但是受到了奉承，几乎被人解除了自卫的武器，只得试着来保护自己的财产。所以讨论是长久的。然而昂台尔马的一种声明自从开始就使得讨论化为容易的了。

    “我们不要求现款，也不要求有价证券，仅仅只要求一些土地，那些早被您对我指定作为鲁苡斯小姐陪嫁资产的土地，再加上其他三五块将要由我对您指点的。”

    所以将来的情形绝不是要支付现款——那种现款本都是慢慢地凑集拢来的，都是由一个一个的金法郎，一个一个的铜子儿收到家里来的，那种可爱的现款，其中的颜色有白的也有黄的，都由于经过好些人的手，好些口袋，好些荷包，好些咖啡馆里的桌子或者好些古老衣柜的深抽斗而受到了磨损，它们代表着那种由多多少少的艰苦，忧虑，疲劳和工作构成的声响玲玎的历史，在农人的心里、眼里和手里都是多么甜美的，比耕牛、果园、田地，房屋都更亲爱，有时候，它比生命的本身更其难于牺牲；既然将来的情形绝不是要现款同着女孩子出门，所以立刻在那父子两人的心灵里带来了一种大的安静，一种协调的指望，一种秘密的但也是彼此心照不宣的快乐。

    然而为了多保留几丘土地，他们展开讨论了。他们在桌子上面铺开了阿立沃山的详细地图；后来用了一个个的十字符号标在那些划归鲁苡斯的各丘上面。为了另外多划出最后的两方，昂台尔马不得不花费一小时去劝导。随后，大家又带着地图同到土地上去踏勘了，用意就是使得两方面彼此绝不会发生欺罔。这样一来，大家都仔仔细细认明白那些用十字符合标出的丘数，并且又重新检查了一番。

    但是昂台尔马放心不下，怀疑他门两父子在下一次会面的时候可以否认一部分已经同意让出的葡萄田，而想保留好些小丘，偏偏那都是昂台尔马计划之中有用的角落；所以他寻觅一个实际可靠的方法，去使他们那些协商好了的条件都变成确定的。

    他的心里想出一个意思了，最初使得他微笑，随后使得他认为那是再好也没有的，尽管那么免古怪一点。

    “倘若您愿意，”他说“我们马上把这些事写出来，那么日后什么也不会忘记，可成？”

    末了，他们正要回到镇上去的时候，他在一家烟草零售商店门口停住脚步去买两份由国家盖印的契约纸。他知道那种纪录在这些法定纸片上的土地名目，在乡下人的眼光里是可以取得一种几乎不可侵犯的性质的，因为这些纸片代表国家的法律，法律素来是看不见的和有威吓性的，而且还受着保安警察、罚金和监狱的保护。

    他终于在一张由国家盖印的契约纸上写着：“根据共忒朗洛佛内尔伯爵和鲁苡斯阿立沃小姐的互订婚姻之约，阿立沃先生以父亲身份愿将下开各项产业划给他的女儿做嫁资”以后他详细地列举了那些产业，并且又记录了本乡土地登记册上原有的那些号头；写完之后，又在另一张相同的纸上抄了一份。

    随后记过年月日又签过姓名，他就教那位曾经对他盘问过未婚新郎的财产目录的阿立沃老汉也签了字，末了他把一份契约纸藏在衣袋里向着大旅社走回来了。

    大家都因为他这件事情笑起来，而共忒朗笑得比其余的人更有劲。

    这时候，侯爷用一种非常尊贵的态度向他儿子说：“我和你今天晚上一同去拜访这个人家，并且由我亲自重新提出这个已经初步由我女婿提出过的求婚之请，使得这可以更其合规矩一些。”