老管管的诗外魅力

路不对。你文学评论家可以说，我们可以不听，也可以听，我们可以给你鼓掌，但是你不能说这样就不对，不能黑白分明的。而我们一旦有了新的“品种”旧阵地上的人们会问，这是什么东西？会不会有毒啊？他们是这样想法

    而他侃侃而谈的“演诗”技巧，会不会引发我们这些“唯传统的马头是看”的文学中青年们更大的争议呢？最近他去马其顿一个诗歌节上朗诵，读了一首从来没读过的诗，叫过客，分春、夏、秋、冬四个部分，正是“演诗”之风，征服了现场所有观众：京戏的唱腔，辅之动作、眼神，甚或手眼身法，观众听得如痴如醉，站起来鼓掌，掌声竟不断绝，他一再鞠躬致谢，结果谢幕谢了个没完没了。前一段时间，参加河南一个大型朗诵会，日文、韩文、西班牙文、意大利文众声喧哗，而念诗还是传统的念法。他发言了，说朗诵，倒不如往后走，我们老祖宗就是唱诗的，元曲、宋词，都是唱的。一般人念诗是没有诗意的，如果你的声音再加上表演，效果就不一样了。就像我们聊天，也是一种最最自然的演出嘛

    从理想的云端堕入现实的污淖，我问他现在如何谋生。他说吃救济金啊，他以前是当兵的，杀人啊。说完笑个不停，其实他在1949年被国民党抓了壮丁，起初以为要去打仗，结果只是在撤退，逃跑

    没有语重心长，不会装模作样，他像一直在搞笑一般跟你臭贫：写诗是赚不到钱的，全世界写诗的都没有赚到钱。写诗，纯粹是你喜欢跳舞，我喜欢打牌，你喜欢下棋，那我喜欢写诗嘛。顶多是赚到一个名，但这个名还不是大家都鼓掌的，还是挨骂的！写诗是小动作嘛，要说的好一点，对不起，我们是高级的文学！诗应该放在第一位！问题是你不见得是第一位，或者排不上任何位子，而写诗才是第一位的。哈哈

    哈哈大笑，酣畅淋漓。到他那岁数上，到他那地位上，还有什么值得煞有介事，或者郑重其事呢？他最近居然三个月出了两本诗集，扔在社区的跳蚤市场上卖，有个女邻居是编杂志的，编什么虫啊花啦，买他一本来读，说管管的诗真迷人。听了之后，他是又高兴又愤怒，说我他妈写了这么多年了，你才刚刚看我的诗啊

    老头真是逗死了。我脱口而出他那三首诗的名字，他仿佛突然得遇知音，要回宾馆拿他的新诗集给我。我说我要买，他说不卖，白送给你。一顿饭之后，我不辞而别，错过了那本无限遐想中的诗集，真是一种莫大的遗憾。而老管管的音容笑貌，已经深深地植根脑际，他拥我入怀合影留念时的快乐，直到现在依然狠狠地感染着我。

    附老管管的一段自传：

    “管运龙，笔名管管、管领风骚等，介根国遗民，山东人，青岛人，台北人，一九二九年生，写诗50岁年，写散文40岁年，画画40岁年，演戏20岁年，出诗集二本荒芜之脸、管管诗选；散文四本请坐月亮请坐、春天坐著花轿来、管管散文集、早安鸟声，画展联展6次（新视觉艺术展等等），电影20多部超级市民、六朝怪谈、策马入林、飞侠阿达等。得过现代诗首奖，及香港文学美术协会诗首奖，入选中国文学大系及各诗选选集多次，爱荷华大学国际作家工作坊访问作家。有子女各一，爱吃花生米、鱼、水果、酒，喜欢素食，爱小孩、女人、月亮、春天、山水、树苍草自然，爱稀奇古怪事物，喜欢超现实，喜欢八大，梁楷、米罗克利、陶潜、王维、寒山、李白、秦砖、汉瓦古诗及原始艺术，喜欢一切原创性东西。有香港脚一只，牙少了四粒，痔疮潜伏期。爱京剧、国乐笛琴琵琶；嫉恶如仇，天生善良。出生时有异香是菩萨转世，不太相信，但有慧根，正在修行辟谷，以便将来羽化成仙或成陈搏开张天岸马奇异人中龙，一九九七夏。”