我不是作家,更不是评论家,当然,也不是名人。我,只是一个喜欢文学而且还喜欢写一些散文、诗歌、杂文或小说的人,仅此而已。
说小说,说当前的小说(其实,古代的也一样),每每总能看到一些创作谈、评论、编者按,还有不知道谁弄出来的稿签。
读小说的人,大多喜欢读一下创作谈,间或读一下评论或编者按。
其实,大凡读创作谈、评论的一些人,应该是也想写一下小说的人。结果是愈读愈是糊涂,愈发的懵懂。
写这些文章的人,似乎没有一个不想把他的文章写得深奥,写得玄乎其玄。就如古代的画家,光笔法就弄出来那么多的名称:铁线描、高古游丝描、琴弦描、行云流水描、马蝗描、兰叶描、钉头鼠尾描、撅头描、曹衣描、折芦描、橄榄描、枣核描、柳叶描、竹叶描、水纹描、减笔描、柴笔描、蚯蚓描。其实,据画家们说这些的名目,有一些根本不能单独的成立,只是古人把他们故弄玄虚而已。
一篇创作谈也要一番的卖弄,也只是一番的卖弄而已。
可笑的是一些评论家,他们就如街上的混混,戴着一个巨大的黑墨镜,恨不得把自己全部隐藏起来,弄出高深莫测来。写出来的评论玄而又玄,玄得连作者都不知所云。更有甚者,如那些挖祖坟的考古专家,硬要挖掘出来一些不具有的名堂,来显示自己的学识。
最终,读的读得懵懂,写的写得眼花缭乱。更可能连本人也不知所云了吧。
小说是什么?小说怎么写?从古至今众说纷纭,莫衷一是。作者、研究者写得不亦乐乎。评论家、编辑各抒己见。翻开书籍,到处都能看见小说技巧、小说研究,每一篇,都是那么让初学者不辨菽麦,苦不堪言。
小说的技巧,究竟是什么?怎么写小说?
如果把那些皮毛扒掉,其实就一句话:写一个人们鲜知的故事。
分解说开,就是,细腻的描写一种生活。有人可能立即反驳说,小说是以刻画人物为本。错了,小说完全可以不写人物。那么,为什么有刻画人物一说?刻画人物也是为了展示故事,或说激化故事矛盾。反过来说,一个鲜活的故事,里面自然有人物存在,而且他这个人物自然不同于其它故事里的人物。就像画,任意拿出一块颜色,放在任何另一幅画面之中都不会和谐一样。
可以说,一个能写出来鲜活故事的人,就是一个了不起的作家。
写一个鲜活的故事,这就是小说的技巧,仅此而已。