第2天上午9点02分

右，他仍然裹着尿布。我记得，他觉得在我抱着他在林间小道行走时，他捂着我的眼睛很好玩。

    那次徒步旅行的照片滑进了镜框里，它卡在角落里。我轻轻拍了拍镜框，试图把它摆正，但是，它却一动不动。我发现，其他的几张照片要么已经褪色，要么被感光乳剂粘在了玻璃上。没有人费神去管这些照片。

    小女儿躺在我的怀抱中，用拳头揉着眼睛。睡觉的时间到了。我把那些照片放回书橱。它们是记录幸福时光的老照片。记录的是另外一种生活。它们现在似乎与我没有任何关系，昔日不再，现在，一切都不同了。

    现在，整个世界都完全不同了。

    那天晚上，我没有动已经摆好了的餐具，那是一种无声的批评。朱丽亚在10左右回家时一眼就看见了。“对不起，亲爱的。”

    “我知道你忙。”我说。

    “我是很忙。请原谅我好吗？”

    “我原谅你。”

    “你是最棒的。”她从另外一个房间给了我一个飞吻。“我要洗一个澡。”她说。于是，她转身进了走道。我看着她的背影。

    在走道里，她探头看了一下小女儿的房间，然后快步走了进去。过了片刻，我听见她逗孩子的声音，听见女儿的格格笑声。我从椅子里起身，然后也进了走道。

    在光线暗淡的婴儿房里，她把孩子抱起来，用鼻子触着孩子的鼻子。

    我说：“朱丽亚你把她吵醒了。”

    “不，我没有吵醒她，她本来就是醒着的。你没有睡着，对吧？噢，小乖乖？你醒着的，对吧？噢，我的小乖乖。”

    稿子用小拳头揉了揉跟睛，然后打了一个哈欠。她看上去肯定是被吵醒的。

    朱丽亚在黑暗中转身对着我。“我没有。真的，我没有吵醒她。你干吗以这种方式看着我？”

    “什么方式？”

    “你心里明白是什么方式。指摘的方式。”

    “我没有指摘你任何事情。”

    孩子弄始呜咽，接着哭了起来。朱丽亚摸了摸她的尿布。“我觉得她撤尿了，”她说着把孩子递给我，然后走出了房间“你来做吧，完美先生。”

    现在，我们之间出现了紧张关系。我给孩子换了尿布，把她放回床上，然后听到朱丽亚洗完了澡，砰的一声关上门。无论何时朱丽亚开始用力关门，那就是我前去抚慰她的信号。但是，今天晚上我没有那样的感觉。我感到恼怒，因为她吵醒了孩子；她说话不兑现也使我感到恼怒——说了要早点回家，但是出现变化之后连招呼都不打一声。我感到害怕，因为她被情人弄得心神不宁，已经变得非常不可靠了。要么，她现在根本就不再关心她的家庭了。

    我不知道如何面对这一切，但是，我不想去缓和我们之间的紧张状态。

    我让她去砰砰砰地关门。她非常用力地猛碰衣橱的推拉门，连木头都被撞得嘎嘎地响。她咒骂。那是另外一个应谚赶快跑去的信号。

    我回到起居室里坐下，拿起我刚才正在阅读的书，两眼们着书页。我努力集中注意力，但是却做不到。我怒火中烧，听着她在卧室里乒乒乓乓地发火。如果她一直这样下去，就会吵醒埃里克，到那时我就得去面对她，我但愿她不要走到那一步。

    她发出的噪音最后终于停了下来。她可能已经上床了，如果这样，她将会很快入睡。朱丽亚在我们吵架时也能入睡。我绝对做不到；我设有去睡，心里怒火直冒，在房间里踱步，想使自己平静下来。

    当我后来睡觉时，朱丽亚已经睡得死死的。我溜上了床，侧身转向我的一边，离她远远的。

    凌晨1点，小女儿开始尖声矍叫。我伸手去摸电灯开关，不小心碰翻了闹钟，触动了闹钟的收音机开关，顿时响起了高声的摇滚音乐。我在黑暗中摸索了一阵，终于找到了床头灯开关，然后关掉了收音机。

    小孩仍在号啕大哭。

    “她究竟怎么啦？”朱丽亚睡眼蒙陇地问。

    “我不知道。”我下了床，摇了摇头，努力使自己清醒过来。

    我走进婴儿房，打开电灯。房间显得非常明亮，印有小丑图案的黄色墙纸泛着光亮。我脑袋里冒出一个问题：她把整间婴儿房都装饰成了黄色，为什么却不喜欢黄色餐具垫，

    小孩站在儿童床上，两手抓住栏杆号啕大哭，嘴巴张开，一声长声短地喘息，脸蛋上挂着泪珠。我伸出手，她的手向我伸来，我哄着她。我想她一定是做了噩梦，我哄着她，轻轻地摇着她。

    她继续大声哭叫，没有缓解的迹象，或许她身上有什么地方疼痛，或许她的尿布使她觉得不舒服。我查看了她的身体，发现她的腹部上有一片正在肿大发炎的红色疹子，它们呈条状蔓延到背部，接着向上延伸到颈部。

    朱丽亚进了房间“你可不可以让她别哭了？”她问。

    我回答说：“她病了。”我说着让她看那些疹子。

    “她发烧吗？”

    我摸了摸阿曼达的额头。她满头大汗，脑袋发热，不过那可能是哭叫的结果。她身体的其余部分摸上去冷冰冰的。“我不知道。我看她没有发烧。”

    我现在看见了她大腿上的疹子。那是刚才出现的吗？我几乎觉得，它正在我眼皮底下慢慢扩大。事实可能正是这样，难怪小孩的哭叫越来越凶。

    “糟糕，”朱丽亚说“我去给大夫打电话。”

    “嗯，去吧。”

    这时，我让孩子平躺在床上——她哭得更厉害了——然后仔细地检查她的全身。疹子正在扩散，这是毫无疑问的。而且，她显然非常痛苦，尖叫的声音撕裂人心。

    “哦，宝贝，哦”我哺哺道。

    疹子肯定在扩散。

    朱丽亚回到房间，告诉我她给大夫留了话。

    我说：“我不会再等下去了。我要送她去看急诊。”

    “你觉得真的有必要送她去吗？”她问。

    我没有搭理她，径直走进卧室，穿上衣服。

    朱丽亚问：“你让我和你一起去吗？”

    “不，你留下来照看孩子。”我说。

    “你确定吗？”

    “对。”

    “好吧。”她说。她慢慢向卧室走去。我伸手拿上汽车钥匙。

    孩子继续号啕大哭。

    “我知道，这不好受，”实习医生说“但是，我觉得给她使用镇静剂并不安全。”

    我们在急诊室一角用帘子围成的小隔问里。实习医生俯身用仪器检查正在哭叫的女儿的耳朵。这时，阿曼达浑身的皮肤红肿发亮，好像被煮过似的。

    我感到害怕。我以前从来没有听说过类似的病情——孩子浑身肿得发亮，不停地哭叫。我不信任这位实习医生，他的模样太年轻，难以胜任。他不可能有足够的经验，看上去甚至还没有开始刮胡须。我非常紧张不安，不停地挪动着脚步。我的女儿在1个小时里一直没有停止哭叫，我开始感到自己的精神有些失控了。这样的情形使我难以承受。那位实习医生却不以为然。我不知道他怎么能做到这点。

    “她段有发烧，”他一边说，一边记录“但是，就这么小的儿童而言，是否发烧并无决定性意义。一岁以下的儿童可能根本就不发烧，即使出现严重感染也可能不发烧。”

    “她得的就是这种病吗？”我问：“感染’

    “我不知道。因为出现了疹子，我目前认为是病毒性的。可是，我们应该很快见到初步的验血结果——哦，好的。”一位护士递给他一张小纸条。“嗯］嗯”他停顿片刻。“这个”

    “这个什么？”我问，两条腿焦急不安地挪动着。

    他两眼盯着纸条，摇了摇头。他没有回答我的问话。

    “这个什么？”

    “不是病毒感染，”他说“白血球数量全是正常的，蛋白质化验结果正常。她体内的免症系统根本没有启动。”

    “那是什么意思？”

    他的表情非常镇静，站在那里蹙眉思考。我觉得那是否说来他只是愚钝。一流人才现在并不学医，保健组织包揽了一切医疔事务。这个小伙子可能就是新一代庸医的一员。

    “我们得扩大诊断范围，”他说“我已经要求搞一次外科会诊，一次神经科会诊，皮肤化验结果很快就会出来，感染检查结果很快就会出来。那意味着，很多人将会和你谈话，反复提出同样的问题，可是——”

    “那没什么，”我说“我不介意。只是你觉得她得的是什么病？”

    “我不知道，福尔曼先生。如果它不是传染性的，我们会考虑引起皮肤症状的其他原因。她没有出国旅行吧？”

    “没有。”我摇了摇头。

    “最近没有接触过重金属或有毒物质吧？”

    “比如说什么样的东西？”

    “到过废气物品倾倒处、工厂，或者接触过化学物品”

    “没有，没有。”

    “你能够想到任何可能引起这种反应的东西吗。”

    “没有，什么也没有等一等，她昨天接受了免疫注射。”

    “什么疫苗？”

    “我不知道，就是她这个年龄段接种的疫苗”

    “你不知道是什么疫苗？”他问。他的记录本已经打开，笔尖在页面上停下。

    “不知道，真的不知道。”我气急败坏地说“我不知道是什么疫苗，她每次到那里去都挨一针。你是倒霉的医生——”

    “算了吧，福尔曼先生，”他用安慰的口吻说“我知道这给你的压力很大。如果你能告诉我那位儿科医师的名字，我给他打电话，你觉得这样如何？”

    我点了点头，伸手在自己的额头上抹了一把。找浑身是汗。我把那位儿科医师的名字拼出来，他写在记录本上。我努力使自己镇定下来。我努力使自己冷静地进行思考。

    在整个过程中，我的孩子不停地号啕大哭。

    过了半小时之后，她开始出现惊厥。

    当一名身穿白色制服的会诊医师正在俯身检查她的身体时，惊厥突然出现。她幼小的身体开始抽搐和痉挛。她开始恶心，好像快要呕吐了。她的双腿阵发性抽搐。她开始呼哧呼哧地喘息，直翻白眼

    我记不清自己当时说了什么，也记不清做了什么，但是，一名身材壮如足球运动员的大块头男性护工冲了进来，把我推向小隔间的一侧，然后拖住我的双臂。我从他的巨大肩头向后看，发现六个人围在我女儿身边，一名身穿印有巴特辛普森图案的t恤衫的护士正把针头刺入女儿的前额。我开始叫喊，拼命挣扎。那名男性护工叫着：“透皮接麦书页，透皮接麦持页，透皮接麦书页。”一直重复了好几遍。我最后才发现，他说的是“头皮静脉输液”他解释说，只是准备实施静脉输液，孩子已经脱水了。那就是她出现惊蹶的原因。我听到他们谈到了电解质镁、钾。

    感谢上帝，惊蹶在几秒钟后总算停止了。但是，她仍在号啕大哭。

    我给朱丽亚打电活。她没有睡着。“她怎么样？”

    “还是那样。”

    “还在哭吗？那是她的哭声吗？”

    “是的。”她可以听到我身后阿曼达的哭声

    “哎哟，上帝。”她呻吟了一声“他忙说是什么病？”

    “他们还不知道。”

    “噢，可怜的孩子。”

    “这里大约有15位医生在会诊。”

    “我能做点什么？”

    “我看不能。”

    “好吧。随时告诉我情况。”

    “奸吧。”

    “我没有臃觉。”

    “好吧。”

    离拂晓还有几个小时，那一群参加会诊的医生宣布，她得的病可能是肠梗阻或者脑肿瘤——他们无法确定，决定进行核磁共振成像检查。当她被推进核磁其振成像室时，天空开始渐渐发白。一架巨大的白色机器位于房间中央。护士告诉我，如果我能帮助她进行准备工作，对小孩的情绪可以起到稳定的作用。她把孩子头皮上的针头拔出来，因为在进行棱核磁共振成像时孩子身上是不能有任何金属的。鲜血沿着阿曼达的脸庞往下淌，流进了她的眼睛。护士把它擦干净。

    现在，阿曼达被固定在白色板子上，慢慢送入了机器。我的女儿盯着那台核磁共振仪，两眼充满恐惧的神色，仍然在号啕大哭。

    护士告诉我，我可以在隔壁房间里和那位技师在一起。我走进那间用玻璃分隔开来的房间，可以观察到核磁共振仪工作的情况。

    技师是一个外国人，黑人。“她几岁了。是女孩吧？”

    “对，是女孩。9个月。”

    “双肺不错。”

    “是的。”

    “开始了。”他开始摆弄那些旋钮和调节控制器，几乎没有看我的女儿。

    阿曼达的身体全部都在机器之内。她抽泣的声音从话筒另一端传来，显得细弱无力。技师扳动开开关，机器上的泵开始工作发出了大量噪音。但是，我仍然可以听到女儿号啕大哭的声音。

    这时，她突然停止了哭声。

    她完全没有发出任何声音。

    “糟糕！”我叫道，转眼看了技师和护士一眼。他两人的脸上呈现出震惊的神色。我们都有同样的感觉，出现了某种可怕的情况。我的心里开始咚咚地猛烈跳动。技师急忙关了电源，我们冲进检查间。

    我的女儿躺在那里，仍然被捆绑着，呼吸急促，但是看上去没有什么问题。她慢慢地眨了眨眼睛，好像被射花了眼。她的皮肤的粉红色已经来显减退，局部出现了正常颜色。疹子在我们的眼前渐渐褪去。

    “要是出了问题，我就倒霉了。”技师说。

    回到急诊室后，他们不让阿曼达回家。那些外科大夫们仍然认为，她要么患有肿瘤，要么是有急性肠道毛病，因此要她留院观察。但是，她身上的湿疹继续稳定地消退。过了一个小时，粉红色慢慢减弱，然后完全消失了。

    没有人能够解释眼前出现的情况，那帮医生们显得局促不安。在她前额的另外一侧重新插上了静脉输液管。但是，阿曼达躺在我的怀里，十分饥饿地在狂饮一瓶婴儿奶。她盯着我，两眼露出她在进食时常有的那种有催眠作用的神色。她看上去真的平安无事了。她在我的怀中进入了梦乡。

    我在那里站了一个小时，然后开始提出：我得回家去照料其他孩子，我得送他们去上学。

    过了片剥，那些医生们宣布现代医学又一次取得了胜利，把我和女儿打发回家。

    阿曼达一路上安稳睡觉，直到我把她从座位上抱起时才醒了过来。夜空渐渐转为灰色，我抱着她走上门前的车道，然后进了家门。