《梅兰芳》一切来自这份孤单

的刻画上少了些爆发力。”出了剧院，朋友仍然拉着我不依不饶地说影“假若我是导演，我会安排梅兰芳和孟小冬的短暂结合，然后梅的事业从此一蹶不振，悲剧的收场往往更震撼”

    “你那是篡改历史！”我保留自己持有的观点。

    陈凯歌把梅兰芳的人生形容为“被绑架的人生”孟遇到梅的时候，正是梅精神挺痛苦的年代，他不知道应该怎么往下走。作为娱乐界的名人，他有好多情非得已的情况，有很多压力。

    孟小冬的一把雨伞，撑开了梅兰芳郁结心灵里的一方晴空。兰心慧质的她一眼就看到了梅眼里的忧郁和心中的恐惧。共同语言，共同高度，共同艺术表现，更让这对舞台上下颠倒的璧人儿在唱和时流露的一颦一笑间，从彼此身上看到了自己的影子。

    那段“游龙戏凤”的戏码安插于没有上妆且身材壮硕的黎明身上，着实让人忍不住笑场。但有一点我们不可否认，孟小冬的出现让梅兰芳的眼睛里显现出少见的慌乱和柔情，他终于找回了男人的感觉，无论“真水无香”还是“爱欲纠葛”他的事业和感情终因为孟的存在而显得不尴不尬了。

    试想下，功成名就的他究竟要的是一种什么样的生活状态？是一张写着“伶界大王”的镀金招牌么？不。他想要的只是和他爱的小冬看一场电影。仅此而已，却也未能如愿。梅孟的相遇，始终是一个沉重的话题。注定没有结局的一见倾情，终究逾越不了道德的束缚和时代的潜规则，最爱的那个她偏偏不会是与自己相伴一生的人。

    孤单的，隐忍的，爱一直在告别中。

    凡人的自由

    席慕容在诗歌戏子里写到：“今生今世，我只是个戏子，永远在别人的故事里，流着自己的泪。”

    爱情只是演绎，悲哀不能当真，这便是戏子的真实写照。

    舞台上的梅兰芳一直都是惊艳的表演者和骄傲的征服者。他总是不断超越，从未令人失望。但现实中的他，一直活得小心谨慎，他必须撑起梅家大旗，他不能继续爱孟小冬，他为了回报大众远赴美国公演，他只能在国难当头时舍弃最爱的演艺事业蛰居上海，他需要照顾到方方面面。

    有句话说得真好：“唱的精彩，演的传神，都没有办法去代替活的自由。”

    于是，我们看到了蓄须明志的梅兰芳，我们听到了斩钉截铁说“不演”的梅兰芳，我们感受到了台下是个男人的梅兰芳。他改变了很多东西。他终于卸下了缠绕在身上那副无形的纸枷锁，他终于从舞台上的精灵做回了世间的凡人，他终于重获丢失已久的自由人生。

    不想拿梅兰芳和霸王别姬做对比，因为霸王别姬已是不可超越的经典，黎明也无法企及张国荣眼角眉梢的万种风情，但梅兰芳应该不朽。

    可以说，梅兰芳唤醒了很多东西。

    我不懂京剧。也不会在电影之后，去改变生活，但我确是因此而喜欢上京剧的味道。在那涂满了油彩的面容之下，裹藏着一幕幕世间百态。有逢闲暇，我一定会选择至戏园里看一场京剧，听一曲人生。