第5章

课，又怎么样？”她声音懒洋洋不起劲。

    子山笑说鼓励她，“所以你是好母亲。”

    家华看上去相当疲倦，她说，“我昨天去试镜，可是没录取。”

    “那出戏？”山中方三日，世上已千年。

    “新剧本新制作，叫做野草。”

    “不录取还有下一次。”

    “是，永远有下一次。”她耸耸肩。

    子山不知如何搭腔，沉默下来。

    家华识趣，“来，小霖，我们让朱叔休息。”

    母女离去，子山才揉揉双眼。

    家华日间在一家西菜馆做侍应，晚上当酒保，才勉强维持三餐，她与子山一般读戏剧系，在班上都是明星学生，踏进社会，才发觉只是灰尘，差些讨饭。

    是，欢迎回到朱子山原来的真实世界。

    在隔壁船屋，还有一个画家与一名小提琴手，在过去一些，是未成名的写作人，成堆文艺稿子，脾性高傲，怀才不遇，互相接济。

    那个写作人最有趣，还养着一只寻回犬，时时对子山说，“记住，狗粮要紧。”他本人三餐不继，可是举许多例子自励，像“史提芬京初初投稿，家里连电话都装不起，借用图书馆电话与出版社联络”，又“伯利写华氏四五一时租图书馆地库大字机，五分钱用半小时，哈哈哈”。

    他们都在等待机会。

    还是做女侍的家华收入最稳定，子山与她相当投契，小霖也喜欢他，可是，子山总维持着最后距离，子山不想累人累己。

    傍晚，家华喊过来，“有羊腿做晚餐。”

    “什么大事？”

    “我三十岁生日。”

    子山一怔，可怜的女子，芳华暗度，晃眼到了三十。

    他顺手在架上取一瓶红酒，走到隔壁船上。

    只见家华端出羊肉，烤得香气扑鼻。

    “我是唯一客人？”

    “我的客厅只能坐两个人。”

    “小霖呢？”至少应由三人。

    “到社区中心补习代数，八时回家。”

    “我教她便可，何必破费。”

    “最头痛是补习功课，你没累，学生先打呵欠，气死人。”

    子山开了酒斟出。

    家华忽然说，“小霖说前天看到你带女朋友上船。”

    子山一怔，“她看错了，我没有女友。”

    “小霖说那女子十分秀丽，白皙得像从来不晒太阳，五十年代打扮，穿裙子，半跟鞋。”

    是，这正是伍福怡，形容得很逼真，小霖有天份。

    “后来，还有年轻男子找你，子山，是电影公司的人吗，是否有好消息？”

    子山一怔，“呵，是，他们把我的鞋盒取去过目。”

    家华闻讯笑出来，“这是喜讯，比生日更应庆祝，有眉目没有？”

    “言之过早。”子山搓着双手。

    家华问，“是哪一家电影公司？”

    子山据实答，“环星。”

    家华惊喜，“拍天山三部曲的环星？你怎会认识他们？”

    子山答，“机缘巧合，朋友的朋友介绍。”

    “真叫人艳羡，那只鞋盒，放在床底下有一段日子了吧，终于得见生天。”家华忽然掩嘴，“对不起，子山，我无意冒犯。”

    “放心，我不是多心的人。”

    “子山，如果有机会的话，介绍我演出一角。”

    子山趋近，握住她的手，“我一定努力推荐。”

    家华低头，“我知道你对我们好。”

    “别气馁，有的是机会，万一大红大紫，你反而会向往今日的闲情。”

    家华叹气，“我已老大，结婚又离婚，拖着一女，收入不定，还有什么可以奉献？”

    “你的才华。”

    家华微笑，“我有多少才华？”

    “足够买七栋洋房三辆大车，供女儿读到博士，安稳地与家人共度晚年。”

    家华笑出声，“那我赶紧做梦。”

    她把手洗净，梳头化妆，准备到酒吧上班。

    “家华你自己当心。”

    子山回到自己船舱，他大声对着河道嚷，“两个世界的人！”但不知谁比谁更不快乐。

    那个未成名作家听到子山喊声走出来，他笑说，“终于憋不住闷气发疯了。”

    子山忍不住问，“我们这票人到底几时才可出头？”

    “你若没有心理准备永远不会名成利就，就不应该从事文艺工作。”

    子山有点羞愧，“您说的是。”

    他说下去，“或许我们的著作从未畅销千万册，又或许你我名家从未由霓虹光管照耀，可是，我们曾竭力工作，创作过程多么有趣，心灵何等满足，我们不是行尸走肉。”

    他慷慨激昂地说完这番话，忽然听到有人鼓掌。

    画家的声音传来说，“有人邀我替一家酒店作一批画，纯商业性，可应接这项工作？”

    子山立刻说，“面包与牛油也很重要。”

    “还有牙膏毛巾肥皂。”

    “还有水电车费衣服鞋袜。”

    画家答：“我明白了，我明日就去上班。”

    “不要气馁，我们支持你。”

    “于家华呢？今日她生日。”

    “她在棕熊酒吧上班。”

    “那是一个烂地方。”

    “所有酒吧都不是好地方。”

    “她白天工作那家餐厅也十分腌(月赞)。”

    “到处都是色迷迷的男人。”

    “家华的姿色也大不如前了，她很少打扮，无心约会。”

    “喂，背后别说人好不好？”

    “朱子山，你去接她下班，有点表示。”

    “家华对子山最关心。”

    子山不出声，大家也都静下来，各管各事去了。

    子山迟疑一会，把一辆脚踏车自船上解下，去社区中心接小霖。

    那小女孩抬头看到子山，不胜欢喜。

    子山猜想她母亲最多替她留一客火腿三文治，他请她吃龙虾。

    “最近妈妈常常去试戏。”

    “本市这种机会也不是很多。”

    小霖口气同大人无异，“美国人北上拍戏，许多小角色会在当地聘用。”

    “我不希望她演一些妓女、佣人、阿姆等临记。”

    “妈妈说只要能开口就很好，不过，如果往后三年还如此，她说她会去补读教育文凭。”

    子山不出声。

    “妈妈说她有点象自甘堕落。”

    “不，她已做得很尽力很好。”

    “奇是奇在她推荐别人去试戏，说某某角色适合某人，通常都获得成功，但她自己却失败。”

    “她有选角眼光。”

    小霖忽然像是她母亲的母亲般说：“可是她挑对象却毫无眼光。”她低下头。

    “我想他们只是合不拢，不是谁的对错。”

    小霖苦笑，“我也那么想。”

    “我送你到公路站，我去接你母亲下班。”

    “她没有这么早可以走。”

    “我试试问她今日是否可以早走。”

    看着小霖上了车，他往回走，到一片书店里消磨良久，一边喝咖啡一边翻阅最新刊物。

    此刻，有点瑟缩的他真不像慷慨得会把一大片湿地回赠市政府的豪客。

    做艺术的人多少有点疯子的细胞。

    他凝神读了很久，老实说，他不觉这些作品的水准比他鞋盒载的原稿更高，可是，人家大作得以出版见到天日，这是唯一分别，他喜欢这样想，因为，如果他不看好自己，谁又会看好他。

    终于，书店也打烊了，子山依依不舍离去，他骑着自行车到棕熊酒吧。

    酒吧门口已有熟悉的可疑人种徘徊：乞丐、流莺、醉汉、毒贩，一般人统称社会渣滓。

    子山第一次参观家华的工作环境，不禁心酸，她应得到较好待遇，世上所有女子都应被爱惜。

    他推开门进去，找个空位坐下，今夜棕熊生意不错，空气混浊，人烟弥漫，子山看到家华正在酒吧后边忙着斟酒调酒。

    他迟疑一下，已经有人坐到他面前。

    那是一个浓妆艳抹的中年妇女，穿大花吉卜赛裙子，她摸出一叠托罗纸牌，“算一个命，先生。”

    子山十分礼貌，“我在等人。”

    她锲而不舍，“算个运程，只需五十元。”