Chapter 1 初见_1

，我讲个笑话，好不好？

    “大象问骆驼：‘你的咪咪为什么长在背上？’骆驼说：‘我不跟*长在脸上的人说话。’大象对笑得前仰后合的蛇说：‘*长在脸上，总比脸长在*上好。’”男人笑起来，我松一口气。

    我每周有一晚的时间来“倾城”*，赚到的钱足够自己平时的开销，还可以往家里寄回一些。

    我想我不是唯一一个过这种日子的女大学生，实际上像我这种人并不算少。我觉得这样的日子还算富足，我又懂得一定的自我保护，因而没有吃过太大的亏——我的意思是，“太大”的亏。

    我养活自己，我热爱生活。

    程家阳

    我从法国回来，父亲和母亲却出访摩洛哥，哥哥的手机像往常一样不开。这巨大的屋子，来来回回，一家人总聚不齐。

    我回到学校办手续，做报告。因为我已经拿到法国的文凭，六月份之前将硕士论文交给国内的导师就可以毕业。校园别来无恙，学弟学妹对我热情高涨，我想起自己这般年纪的时候，也曾如此迷恋某人。

    她知不知道？

    傅明芳老师的英文精读课，在3号教学楼的402房间。我到的时候，学生不多，我便坐在后排，靠窗边的位置上。陆续有别的学生进来，好像有人认识我。女孩子们看看我，又跟同伴交头接耳，我向她们笑一笑，她们兴高采烈地喊：“程家阳学长好！”看样子不像英语系，倒像是日韩语系的人。

    我说：“嗨。”

    在上课铃响之前，明芳，傅明芳走进教室。

    她现在梳着过耳的直发，穿着淡蓝色的针织衫和米色的长裤——非常适合她的颜色和款式，更显得身材苗条。她用英文问她的学生：“你们看完《老人与海》了？喜欢吗？”然后，她终于看见了我。

    她下课之后，我们在学院附近的咖啡厅小坐。

    “我听学生说起你的报告会。家阳，你从来都是风云人物。书念得好吗？辛苦吗？”

    “不辛苦，我都应付得来。明芳，我的论文和毕业翻译实践，法国老师都给了A。”

    “我知道。我并不惊讶。你从小在任何集体里都是最优秀的学生。”

    “我的E-mail你从来不回。”

    “你给我发到哪个信箱里了？啊，对了。Hotmail系统调整，我忘了自己的用户名，就再不用那个了。”

    “你只给了我那个信箱。”

    明芳笑一笑，白皙的脸孔在阳光下几乎透明。

    “我也给你寄了信。”

    “我不是回了吗？”

    “是啊。我写十封，你回一封，内容还长不过明信片。”

    “算了，家阳。你好像又成了小孩子，我是怕你功课太重啊。现在不是好了，你回来了，我们能经常见面。对了，你工作的事情怎么样了？听我爸爸说，你爸爸已经给你安排到外交部的高翻局了？”

    “否则我能去哪里？除了做翻译，别的事情又都不会。”

    我在巴黎两年，因为课业繁重，实习太忙，中间不曾回国。我给明芳发了无数电子邮件，都如同石沉大海，没有回音。两年中，我给她写了十封厚厚的信，她在去年圣诞，回复我一封，叮嘱我认真念书，注意身体，长不过两百余字。

    她不是不知道我的心意，只是如此吝啬。

    不过，好在，我回来这里，而明芳，她也在这里。我此刻面对她，忘了之前的委屈，心里有柔软的情绪，看见她放在桌上的手，我轻轻按在上面。

    “明芳。”

    “啊？”

    “明芳。”

    “啊？”

    “就是想喊你。”

    她微微笑，真是漂亮。

    “家阳，今天去我家吃晚饭吧。”

    “好啊。”

    我的父亲与明芳的父亲是当年出国留学时的同窗，乘同一班飞机，坐同一艘轮船，租同一家人的房子，后来回了国，我父亲留在外交部，明芳的父亲去了教育部。青年时代的友谊维系了一生，又一直到我、哥哥与明芳这一辈。

    知道我来，明芳的妈妈特意让保姆做了我从小喜欢吃的西芹和红烧鲫鱼。她的爸爸在外地调研，可是我想，至少明芳的妈妈不像我妈那样忙碌，比起我家，这里让人倍感温馨。

    饭菜香甜，我吃了很多。

    明芳的妈妈知道家里现在只有我自己和保姆，就让我干脆天天来这里吃饭，我说好啊，看看明芳，她此时正从饭厅出去接电话。不知道是同谁，聊得颇久，我听见她在阳台上隐隐的温柔笑声。

    八点多钟的时候，我告辞。

    明芳送我下楼，叮嘱我小心开车，我将要启动的那一刹那，她忽然敲我的车窗：“对了，我忘了告诉你，家阳，我快要结婚了。”

    四月，春天的夜晚，应该是暖风习习。我也没有喝酒啊，为什么觉得冷，觉得握紧了方向盘的手在颤抖？

    我的第一个反应，便是大声地问她：“你怎么了？你为什么要结婚？怎么回事？你才多大？”

    “什么怎么回事，”她依然微笑，“你忘了，我比你大四岁，已经二十九了，难道还不结婚吗？”

    “我，我要走了……”

    我迅速地发动车子，我看见明芳闪了一下。

    我开得飞快，脑袋里一片空白。

    都不知道怎么回的家，我呆呆地坐在黑暗的书房里。

    明芳说，对了，忘了告诉你，我要结婚了。她费尽心机地轻描淡写。我但愿自己刚才做得不是十分明显，但愿下次再面对她的时候，能够泰然处之，否则就辜负了明芳的良苦用心。

    可是，我只觉得心脏钝钝地疼痛，总得有一个办法止痛吧。

    我回到自己房间，在酒橱的深处摸出一小包特制的香烟，棕色的烟纸，修长如艳女的手指，我点上一支，深吸一口，口腔，内脏，还有大脑便浸淫在这香醇的烟雾里，疼痛仿佛消失了。

    仿佛回到从前，不可回的从前，明芳抚弄我的头发，温润的唇印在我的额角。