]在进行了她生命中最后一次通灵之后宣布,欢乐市已经整体被移送到了另一个维度,在我们世界留下的是它没有灵魂的残骸。而就在同年10月,阿莱斯特?克劳利等三人前往欢乐市进行实地调查,克劳利为此事专门写了一本书,名叫《欢乐市的十天》,书中以第一人称记述了他们在废弃市镇上遭遇的种种不可解释的现象,他在书尾得出的结论是,流动嘉年华“搜寻老东西”中,有几个工作人员正在进行某种危险的研究,而当嘉年华落户欢乐市的时候,研究发生了悲剧性的事故。克劳利在书中毫无根据地把矛头指向了一名亚洲裔的畸形秀演员,无端指控他来到美国之前曾接触过某种东方的禁忌知识,在嘉年华内部,一直有一个小团体以深渊为朝拜对象,他们在沙利文县偷走了当地教堂里一本污秽不堪的典籍,并且一直在暗中研读,他们相信,这本希腊语典籍会带领他们找到“元渡口”,亦即整个宇宙中最初的渡口。他们还相信,137亿年前,摩奴就是从这个渡口出发,前往了我们的宇宙。克劳利的这本书,就像他的其他畅销书一样,其中除了作者信誓旦旦的本人经历,没有列出任何可靠的证据,他对于那个亚裔演员的指控,很可能仅仅是因为对方的头像刚好印在了嘉年华的广告传单上。
奇怪的事还不止这些,警方在调查该流动嘉年华时了解到,他们是一群成分复杂的移民,从吉普赛人到亚美尼亚人不一而足。就跟许多当时的流动嘉年华一样,他们行踪不定,也很少在一个地方逗留很久。警方设法找到了一张1922年,他们途径缅因州佩诺布斯科特县的班戈市时,在当地散发的传单,他们发现,传单的下方印有一串奇特的数字,经过多方调查,他们得知那其实是一个地方性的广播频道。后来,警方对那个频道进行了长达2年的监听,却始终找不到广播位置。广播每隔一小时准点播报一次,开始是一个女声连续重复三遍“UVB-76,UVB-76,UVB-76”[4],之后是一串看似随机的字母,然后女声会播报七个一百万以内的质数,这一行为很难不让人与杂货店墙上的油漆字迹联系起来。有时候质数的播报会缺席,代之以一段录音,有时候录音是单人讲话,有时候是交谈,有时候是英语,有时候则根本听不出是哪里的语言。
自从1920年美国匹兹堡西屋电气公司开办的KDKA广播电台开始播音以来,各种商业电台如雨后春笋一样出现在美利坚的土地上。其中不乏没有申领到营业执照的地下电台,因为没有造成实质性破坏,警方对于黑电台的打击一向缺乏力度。这个后来被称为“UVB-76”的电台从来都没有被找到过,反而是3年之后的1925年,从缅因州的一个黑市上流出了一本所谓的“‘UVB-76’播放日志”。这本日志使用密码书写的,很多地方被用红笔做了“KB-9”,“KB-19”等意义不明的标注,其中一页上,被人用毛笔工工整整写了一个汉字“林”。警方通过多方努力,最后根据日志所用笔记本的生产厂商找到了购买者。购买者是一名第一代捷克移民,然而就在警方找到他的一周之前,他在划船前往缅因外海一座无人岛的时候葬身鱼腹。
“哦,对了!”王策忽然用拳轻击掌心,“我差点忘了,市面上一直有一种说法……你也知道,从去年2月开始,明星影业公司一直在连轴拍摄《火烧红莲寺》系列,几乎每三个月就能拍出一部,但是去年12月到今年3月这段时间,明星影业竟没有电影上映。”
“呃……”刘文辉含糊地答应了一声,事实上,如今上海滩的电影实在太多了,喜爱电影的摩登男女们看都看不过来,哪个电影公司有没有按规律发片,还有谁会在意呢?
“据说啊,明星影业在去年年末,是拍过一部《红烧红莲寺》的,只是电影拍成后,却从来没有上映过,甚至公司内部,也没几个人看过,跟前几部《火烧》不同,这部电影并不是张石川执导,公司专门请了一个从布拉格留学回来的青年导演,连名字都没有透露。看过几张剧照或者读过几页剧本的公司员工说,电影里出现了一个巨大的深渊,还有一个无名码头,凡是从码头出航的船全都下落不明了。”
注[1]:《丛林之路》作者,亦是后来丧尸主题开山作《魔岛》作者(1884-1945)。
注[2]:神学会创始人(1831-1891)。
注[3]:CoraL.V.Scott,降灵师(1840–1923)。
注[4]:“UVB-76”确实存在,至今任然在俄国某处定时播报。