手机阅读更精彩,手机直接访问 M.bqg8.cc
第二天没有课程。
殷悦在客房住下。
她入宿的那间屋有属于自己的名字, 叫费尔明娜·达萨。领路的老妇人说,这是过世的女主人取的, 根据一本爱情小说。果不其然, 殷悦去看对门那间屋的门牌,叫弗洛伦蒂诺·阿里萨。与此同时, 殷悦还了解到, 这座曼努埃尔式的石头大房子也有一个名字。
“五十三年七个月零十一天”。
用来纪念那段横跨半个世纪,荒唐又奇异的爱情。
于是那天晚餐的时候, 殷悦说:“你妈妈真是一个罗曼蒂克的人,想到用小说里的人名为客房命名。”
衍章用餐的手停住,用晦暗不明的神色看她一眼:“不是我妈妈。”
殷悦直觉自己可能偶然触到了某个禁忌的话题, 于是干巴巴地说:“是吗?”
衍章看着她。
“吃吧。”他低头说。
剩下的时间里, 他谈性变得不高。
这一顿用饭慢吞吞结束的时候, 他忽然没头没脑地补充一句:“我妈妈从来没在这里住过,”他边说话,边心不在焉地把餐具摆出一个漂亮的形状,“她甚至从来没踏足过这片大陆。”
殷悦准备说话, 他已经起身走了。
……
那天晚上,殷悦有些认床, 醒了, 口渴, 下楼找水喝。屋子太大, 人少, 没有生气, 廊道黑漆漆,搞得人有些怕怕毛毛,于是她打开手机的手电照明,看屏幕的时候扫到时间。
子时已过。
窗外,大雨停歇,月亮湿淋淋地爬上来,老大一轮,皎洁明亮。
楼下没开灯,但有人。
殷悦没想到衍章也没睡。
他手里拿了一只杯子,里面有液体,他反手倾斜着,从左到右,依次洒出来。
像是在祭祀。
这个时候,很安静。
他做完这些后,突然开口:“看了多久?”
“没……就一分钟不到。”
衍章:“……过来。”
殷悦走过去,闻到一种奇异的米酒的香气。
“今天是我妈妈的忌日,她生前最爱喝这个。”
“她是一个怎么样的人?”
“很美丽,水做的女人,但是太软弱屈从,吃的了苦,却受不了别人对她太好,这种人最后总要委屈自己,要糟糕。”他在黑暗中说:“小殷悦,你要记住,自己若是不爱惜自己,也别指望别人会来爱惜你,人有时候就是要自私一点。”
能听到两人的呼吸。
殷悦抬头,看到他安静却没有表情的侧脸。
……
在那个年代,十八岁的衍章母亲已经是个有好几年外出务工经验的少女了。她在省会一家中日合资的纺织厂做女工,做童装,远输日本和香港。那年过年,她回家,本来喜气洋洋,弟弟却生了重病,家里却没有钱送去省会救治,炮竹声里,母亲以泪洗面,但也无能为力,唯一能做的,只是用了土方子,采一种当地产的草药,点着了,放在屋,用烟气闷,不开窗。
屋外换了新衣的孩童追逐打闹,家中日日烟雾缭绕。
她是大姐,弟弟是她一手带大的,换过尿裤,哄过儿歌,曾跟在她身后漫山遍野地跑,在退潮的海滩上踩大脚印和小脚印。
他像她的儿子一样。
他是她身体掉下的一块肉。
然而务工的那点可怜钱财完全不能支撑路费以及后续治疗的费用。
恰当时,一个发小姐妹给她指出一条路子,在她耳边说:“你可以去赚外汇。”
“外汇?”少女对此一无所知。
发小解释。
少女垂头丧气:“可是我没有办法,我什么办法都没有。”
“我有路子。”
“去哪里?”
“妈港。”
发小又说了好多,问:“你要不要试试?”
“我……我考虑考虑。”
少女是害怕的。
这是个比起省会更遥远陌生的地方,由于一百年前屈辱的条约,现今处在外国人的治下。她想起发小口中的月工资,心动却犹豫。
少女回到家中,看见烟气中弟弟苍白的小脸,睡梦中紧闭的双眼,心中如同刀割。
不久后,阳历的四月,也是农历的三月,她交了钱,跟随一群人踏上南下漂洋过海的路。
起先,她找到的是在酒店的活,换床单、洗漱用品,拖地,一人要负责很多客房,很累,然而拿到客人留在床头的小费的一刹那是开心的。那是各种小面额的外国纸币,各个国家,花花绿绿。她把这些折成纸鹤,放在仓库拿来的废弃纸箱里。
这里繁华、诱惑太多,同来的几个姐妹,有两个,模样生的好,辞了工作。
几个月后,少女在街头黑色的汽车里看见她们。
车窗被摇下,姐妹艳丽的脸探出来,笑语盈盈:“好久不见,一起去吃个饭吧。”
那天晚上,她在一个平日消费不起的地方吃了很多好吃的东西,那里有衣香鬓影的女人,更多的是男人,中国人和外国人。她被灌了很多酒,几乎不记得做了什么事情,晨曦渐渐浮起来的时候,她意识到自己在车上,车停在酒店的门口。
她转头看。
视线里是一张外国男人的脸,坚毅,有短的胡茬,蓝色的忧郁的眼睛。
她不记得自己是否道了歉。
她迷迷糊糊地被人扶下了车,司机跟负责人说了话,于是她被放进去了,她摇摇摆摆地回了宿舍,声响弄得很大。
上铺的福州来的小姐姐醒了,俯下身问她:“为什么这么晚回来?”
她酒气熏熏,前言不搭后语地讲。
小姐姐下床,泡了茶,强硬给她灌下去,扶她坐到床上,撩起她的刘海说:“不管有多晚,都要记得回来睡觉。”
她歪着脑袋痴痴笑,小鸡啄米一样点头。
没多久,寄回去的钱越来越不够用,她在那个请吃饭的同乡的帮助下,找到一份凌晨酒吧驻唱的工作。
她有好嗓子,爱唱歌,最喜欢的歌手是罗大佑,只是来这里这样久,外文仍旧讲得不好,唱外文歌的时候,要抄写一遍,用拼音标注读音,一遍又一遍练习声调。她音准,但单词还是唱得奇奇怪怪,老是被老板拎出来,重点批评一番。然而这种怪模怪样的唱法,却时常莫名讨好了一些来酒吧的外国宾客。
她古怪的发音和天真可爱的神气惹得他们发笑,愿意为她多开一些酒水。
那天没有其他的外国客人,她一打眼就瞧见了那个男人。
她记得他的眼睛。
像上铺小姐姐墙上贴的香港女明星画报背景里的希腊海。
那天她唱的是《恋曲1990》。
她这样喜欢这首新歌。
来这里喝酒的,听歌只是听个情调,几乎没人会注意她唱的是什么,唱的人认真还是不认真,都没有人在意。她唱得寂寞不寂寞,也不会有人在意。
然而他那样认真地看她。
他那样认真地听她唱。
尽管他可能什么也听不懂。
可她远远看着他,彩色的灯光照下一个个移动的环,她握着话筒,觉得心里温暖,有泡沫缓缓地、缓缓地升腾起来。
唱到“永远无怨的是我的双眼”的时候,她忽然紧张起来,声音都变紧了。
今天我好看吗?
今天的头发好像没有梳好欸……
今天的这条裙子,不知道配不配我……
那天晚上,他没有跟她说话,却为她开了很多酒,那样多的酒,比她曾经所有的业绩都多。
第二天,是老板开业绩总结,头一次,她被表扬。
她低着头,绞着手指头。
在这么多人面前被表彰,真是害羞啊。
忽然,她脑海里浮出一双眼睛。
心里渗出甜蜜。
那之后的一星期,他每夜都来听她唱歌。
两人都没有说话。
他每夜都为她开那样多的酒水。
他不知道她远赴他乡为救治家人苦苦筹款。
她也不知道他眼中的忧郁是因为亡故的妻子。
再一次的接触是因为偶然。
几个喝的醉醺醺的酒鬼,脚步不稳地跑上台来要和她抢话筒,又对她动手动脚,手指头要伸进她的衣领里。老板过来,本来要赶人,灯光下一看情酒鬼的面容,认出对方的背景,态度变了,在她耳边说:“忍忍!”
她眼里含着泪花,瑟瑟去看老板。
老板说:“不就被摸一下,都来这里了,还装什么纯,给你加提成!”
男人走过来,用她听不懂的话呵斥,又强硬粗暴地抓住她的胳膊,那样用力,都把她抓疼了,可她心里却觉得快乐。他二话不说将她拽走,她跟在他后面,踩着高跟鞋,歪歪扭扭出了门,差点崴脚,可是感到快活。
他自己开车来的,没有司机。
他问她话,可她听不懂,只会眨眼,用那种天生的天真神气看他。
于是他泄气,把她带去了自己住的地方。
那是间漂亮的公寓,很高,空间很大,她左看右看,看到他在看自己,又低了头,觉得不好意思。
她第一次知道原来楼房里也可以有泳池。
屋子里有酒柜,他们无法交流,他打开了,斟酒,自己喝,她要喝,他不给她喝。
他拒绝给她酒喝。
可他拒绝她喝酒这件事又让她心里甜蜜了。
她双手握着,放在膝盖上,看他自饮自酌。
后来他醉了,眼圈泛红,开始讲好多话,她听不懂,但看着他流泪,却也让她心都要碎掉。她犹豫一下,去握住他的手细声安慰,他拉了一下,她摔进他胸膛,那一瞬间,温度袭来,她四肢僵硬,头脑空白,全世界都是他的气味,紧张得要死掉。
他低下头,衔住她的唇。
她没推开。
她没有守诺,守那个“不管有多晚,都要记得回来睡觉”的诺。
这一夜,她得到的是一种关于疼痛的全新体验,和一个用一生弥补的错误。
第二天她回去了,那之后,他不再出现在酒吧。
她没再见过他。
她甚至不知道他是谁,叫什么名字,从哪里来。
远方的电话到达,弟弟的病情有所好转,她也辞掉了酒吧的工作。只是有时候,她跪在酒店的地板上,用湿毛巾擦污渍的时候,会突然愣住,想起他的体温和气味。
整理那些各国钱币折成的纸鹤时,她会看着上面的图案想:哪一个是他的国家?
她凑近了去闻,闻到的是钱币的脏气,想:这些纸币经过那么多人的手,那么多双的手,会有一双是他的吗?
……
“后来呢?”黑暗中,殷悦坐到衍章身旁问。
“后来她怀孕了。”
>
本章未完,点击下一页继续阅读