那些荒谬的往事叫青春

p; 周记本上的日期戛然而止于零八年四月，四月之后，我一直在准备毕业论文。但这其实并不是我中止写作的缘由。真正的原因，是我发现一篇文章的开头都难以想出，甚至是，第一人称还是第三人称都能纠结整整一个月。我跟同桌小s说述这个情况，我说我感到力不从心，可能再也写不出什么来了。她听后想了想说，是因为要求变得高了吧。我恍然大悟。开始苛求，开始有了期望，于是也便开始了不快乐。我逐渐意识到自己过去开开心心写出的文字却是那么的不成熟，想要转向完美但又不知如何是好。也有好几次想回到当初那个无所谓好坏的状态，可是发现自己不被允许。原地踏步总是和退步无异，我不想这么不负责任。于是索性停笔备考，而这一停就是好久。直到暑假，都没有再动一个字。

    想起的标题与轮廓也被我搁浅在一旁。沉不下心，总是沉不下心。但我在常去的网路浏览时，却偶然发现了自己的文集获得了一个小小的奖项。这令我更加焦虑，生怕会辜负对我有所期望的人。那个夏天正值北京举办奥运会，于是我去了北京待了一段时间！有时候暂停是种最好的解脱。

    二零零八年九月，我转战北京，开始了我的北漂生涯！我发誓20岁这一年是我人生之中最叛逆的时期。出入社会，我的身高毫无优势，再跟我忧郁桀骜并不可爱的青春一起。写的文章也开始变化，说不上好与坏，至少不再无病呻吟。开始有自己的思想。每次下笔仍然是那么艰难，写出的勉强能算得上是一般意义上的小说。之前常去的那个网路已经重新整顿更换了网址，新用户寥寥无几，老用户全部走失。时间越来越紧，几乎没有上网的时间，于是我便放弃了在网路写文的想法。转而开始记下片段的灵感，在一个64k的本子上，一页一页，留藏至今的惊喜。我一直有一个怪癖，那就是写过的句子都不想再用第二次。仿佛这样便是灵感缺失的表现，重复曾经也是一种抄袭。我其实极度反感这样的行为，灵感越多越经不起太久的私藏。会腐烂。

    写作久而久之真的会成为一种习惯。中途我也喜欢过编曲喜欢过拍微电影，但我始终明白只有写作才是会一直影响我的事情。现在的很多时候我时常还是会感觉难以连续地写下去，也还是会纠结于第几人称或者中短篇幅的问题。很长一段时间，我浮躁得写不出任何一个开头。我知道症结出于哪里。急于求成，心中所想的是把一篇文章“写完”而不是“写下来”。

    “一定要把其他事情做完，心无杂念，然后慢慢写。”中学时代语文老师的话，我一直都记得。于是静不下来的时候干脆不写任何。重点一定是放错了，那么急于求成地写完全没有必要。速成的都是不堪一击的垃圾。我常常想我们写作究竟是为了什么，不是要向别人炫耀，也不是要证明自己什么，而是，给自己的灵魂一个交待。你写的必须是你的由衷，你的眼神。这样你才会快乐。如果不快乐，一切都丧失了意义。

    “我一直在写的，原本就是我。”无论经过多少年，我希望我还能听到自己这样的回答。