扉页听说你离开他

声招呼就自己一个人喝闷酒。感觉相当急躁，没有以前那么从容。

    他们也不好问他到底是怎么回事。心里暗暗揣测，也揣测不出个所以然。

    如果碰到游利华也来了kk，李云许会抓住她不知问些什么，但游利华只是摇头，不大理会他。

    他们试著问游利华，她只回给他们白眼，骂他们吃饱撑著，干么管别人那么多闲事。

    游利华这么愤慨，当然更坐实他们的怀疑。

    其实，这种事一个愿打一个愿挨，分分合合本来就是很正常的事。当人情妇、外遇第三者，本来就是条不归路，即使受点伤也要有那点觉悟。

    阳光底下无鲜事，徐爱潘这故事不是第一桩，也不会是最后一桩。他们那些写小说的，生性多少有些不切实际和浪漫，看不清楚现实，把虚幻的故事和现实的世界重叠，傻里傻气心甘情愿在里头迷了路。

    能怪谁呢？都不是小孩了，做事情不能再那么天真烂漫，不考虑后果的。

    生活，还是要实际一点，清醒一点的。

    他们其实也不是不同情徐爱潘，只是，情爱这回事，终究是她自己的选择。既然是她自己的选择，也就只能由她自己承担了。

    。。

    终于，她还是放弃了。

    我认识阿潘也不是一天两天的事了。是的，阿潘。你们不认识。认识的是她的笔名陈夏天。

    算算有十几年原谅我算数不太好，二十几年吧，从她穿开裆裤开始，我们就像泥巴一样搅和在一起长大。可我对她的了解不会比她的肛门口多长的一颗痔疮还多。

    我和阿潘同年同月生，一个月头，一个在尾巴。但人家说女人的友情不长久，这倒有一半不是诓人的。

    斑，还没念完，我爸把人家倒了会，一家子漏夜逃难趁著夜黑风高偷偷搬了家。虽然和阿潘断续有联络，但隔山隔水泥丛林隔天涯，本来烂泥巴似黏稠的感情慢慢就稀释了。

    后来，再遇到阿潘，也是巧合。

    下班人潮车潮正多得疯狂的时候，我在闹街的这一头，她在马路的那一头，隔了一条车河像隔著太平洋那条深海沟。我眼尖，大声挥手叫她；阿潘好不惊讶，找死地穿过满街正呼啸的车河，就那么跨过来，演电影似的戏剧式夸张。

    这点鲁莽，那么多年，阿潘还是没变太多。

    那时我刚离婚，用赡养费买了现下住的大厦公寓。隔阵子，隔壁正巧要出租，阿潘就搬来跟我当邻居。我们那穿开裆裤以来的交情，才慢慢又捡了回来。

    阿潘是个闷葫芦。她不说的，问破嘴也问不出个屁原谅我说粗话。实在，阿潘以前话挺多的，叽叽喳喳的吵死人。但现在，不知是不是突变了，她不大爱说话不是不说话，只是不说要紧的话，老拣些瞎话和废话。常常我说三句，她才回一句，保持摄氏十八度的温吞。

    就像她家厨房以前那口灶，要费很多劲火才生得起来；烧到火旺了，才沸腾得起来，高燃点高沸度。

    我原以为她搞神秘，后来才知道她患自闭。

    这跟我认识的少年阿潘实在差太多了。然后、然后，我真的不敢相信，她心中的结，原来还结著那幢骗人渴死的海市蜃楼。

    不应该是这样的。

    可怜纯情又愚蠢的阿潘。

    不是我要污辱她的纯情。我都结婚又离婚了，却没想到阿潘把那结在心田那么一搁，就搁了十几年。

    前一世，她一定也是那样在沙漠追著不存在的幻影缺水渴死且累死的。

    打我们国中开始，就有人写情书给阿潘。她会拿给我看，我也会把我收到的一箩筐的情书大方秀给她看。别怀疑，我一直比阿潘受欢迎。我活泼我开朗我俏丽。阿潘老是带著轻轻的愁，忧郁的美少女形象。但现在，她没有以前那么好看了，表情变得冷清，不像以前说不到四句话就泛开的那一朵花样的笑脸。

    那时候是有点疯癫，有的也只是为赋新辞的愁。连偷偷喜欢一个人，充满著相思暗恋，都有种甜蜜的苦涩。

    却没想到阿潘竟笨得去吞饮那酸酸的酒。

    我不知道她跟那个男的是怎么回事，但那些风言闲语、有的没有的，我想大概都搞错了。

    阿潘心中的结，一直是省斑的那个沈冬青的。

    其实是我先发现沈冬青的。那时我们通车上学，那种摇摇晃晃、慢吞吞地比老牛快不了多少的老式火车。每天回家固定会在某个时间某个车厢看见沈冬青。我看出兴趣，就拉了阿潘一同过去凑合。

    但很快，我就聪明看出希望渺茫，早早改弦易辙，转移目标。阿潘死心眼，我只能说她中了蛊，比我坚持的多。

    但一直也只是停在一厢情愿，自己在那边发神经自以为是幻想陷在悲愁苦恋的阶段。

    当初我还开她玩笑，说她可以来记上一本“结绳记事。”事隔多年，那纠缠得死紧的结怎么也解不开了，她心上一条条的勒痕全都嵌入肉。她终于一狠心，一刀将它割开。

    这对她是好的，我想。

    沈冬青结婚离婚，交女朋友分手；结婚又离婚，又交往新女朋友及分手等等，来来去去，从来没有阿潘的份。理由很简单，阿潘一直不是他喜欢的那类型女孩。

    不只是阿潘，我也不是。我野气，带美艳和阿潘冷然的气味感，都不是沈冬青欣赏的。沈冬青选择的都是那种甜美柔然型的。

    阿潘执迷，迟迟不悟。再回头已百年身。

    我与她重相逢的时候，她还深陷在那执迷里。好不容易，她总算残酷又仁慈地斩断她心中那条记满年少密密麻麻的可怜心情的绳结。

    究竟怎么会跟那个男人牵扯上的？阿潘没有说太多。我不识趣地问了又问，就怕她又重蹈覆辙。

    那男人有家庭有老婆。跟有妇之夫来往能有什么好结果？

    阿潘不要结果。

    魂魄会散。她的心早也随著被断开的绳消散。

    阿潘自己写爱情，但总是堪不透。我其实不大看她的东西，不忍心看。或许是移情作用，她那些不太浪漫的故事里，鬼影似总嵌有一个隐然的原型。我一眼就看出来。沈冬青在省斑教书。对照阿潘故事里一卡车校园师生恋，那些角色的原型，实在什么都不必解释太多。

    我也不是有什么神圣道德观的人，阿潘既然那么迷恋那幢海市蜃楼、既然什么都不要了，为什么不干脆去跟著沈冬青，这样她心里也许还会有一点痛苦残酷却又释然的安慰！何苦要跟一个她不喜欢的男人，当人家的情妇？我不是质疑，我只是不明白。

    她曾写过一个情妇的故事，淡凉地教人寒飕。不知怎地，传起她当人情妇的流言，好事的读者小小批评了一番。阿潘说起还在笑，她们这些写爱情的，就像幽灵，也不知道真的有没有这个人存在，那些看小说的却批评得那么起劲。所以她也不解释。没想到倒真的成了预言。

    有段时间路过行天宫时，我们总会进去，多半在夜里人不多冷清的时候。阿潘会眯眼注视那袅袅上夜天的青烟，疑惑神明是否会听到我们这些凡夫俗子的祈求。

    后来她不再去了。问她，她说总不能到行天宫，发誓说她不再谈恋爱吧。说的时候在笑，让人以为她在说一种浪漫的风花雪月。

    这样的阿潘，我看得有点凄凉。

    我才知道，她内心某些地方风化了，再也无法像少年时代那样去迷恋喜欢一个人。她会当人家的情妇，连结果都不要，或许是心坏掉了或许是自暴自弃或许是淡然什么都无所谓了。也或许只是觉得累了。

    她的爱情早早已经搁浅。

    我们和泥巳一起长大，我不会说她对或不对的话。即使那个男人的老婆找上她的门，我也不会说什么是是非非的话。

    我只是找她一起喝茶。

    阿潘不喝咖啡，最常喝那种气泡矿泉水，注定成不了时尚性的都会女郎。后来后来我才知道，阿潘背包里老揣著的那一瓶富维克里头装的竟然是伏特加。

    然后，伏特加又变矿泉水。阿潘就决定离开那个男人。

    那男人不管长项条件都不差。我当然是见过。而且碰面过好几次。那是阿潘搬来以后我才知道，公寓其实是那男人为阿潘准备的。

    老实说，阿潘如果能跟那男人有结果，我会替她高兴。可她没那个运气。她没有心；那男人没有身。有家室的男人，再怎么山盟海誓也做不得准。

    前些时，我送了一件贴身的小洋装给阿潘。阿潘瘦，胸部撑不起来，需要一番修改。不管家事或女红，阿潘什么都做不好，不是贤妻良母的料。拆缝线时，她用美工刀，砍柴似笔直砍下去；刀子那么一划，又狠又准，将她的手腕割出一道深又直的裂缝。

    险险就割到动脉。红色的血流得惊心动魄。

    苞著，就有传说她自杀。她还是不解释。

    那男人急忙跑来，弄清楚这桩乌龙，一脸的担忧转成啼笑皆非。男人其实怕那种寻死闹上吊的女人，太麻烦。阿潘笑说她没那么痴情，那男人脸色却又变得难看了。

    男人啊，他不要找麻烦的女人；但他也不高兴他的女人不将他放在心上和心的正中间。

    过不久，阿潘就走了。

    我们其实已经都没有家。阿潘没有兄弟姊妹，从来也不跟那些亲戚来往，这一走，当真的人间蒸发。

    我才知道，她为什么变得那么冷清。她原来一直是一个人那样生活过来。

    那男人来找过我几次。我看他一次比一次落寞，好像真有点那么憔悴。我不以为他爱阿潘有多深，把阿潘搁得有多重。只是阿潘对他无心无所求，跟他以往有过的女人也许不同，而使他上了心惦记著吧。

    我不知道怎么做对阿潘才是好，但说不准下次那男人又找上门，我心一软就什么都泄露出来。

    我知道的其实也不多。阿潘把所有的东西丢下，到底需要人收拾。我威胁她，她才不得不屈服。

    但闷葫芦阿潘也不肯说太多。我只知道她人在多伦多和一个电话号码。不知道她跑到那种冰天雪地的地方究竟要做什么。天涯孤独把自己放逐。

    早前十二月天，海岛这里偶尔穿厚毛衣还嫌太温暖，北美东部那里听说已经下过一场大雪。阿潘啊阿潘，我真不知那种冰冷的日子她要怎么过下去。

    上个月，她留给我的电话不通了。我就知道会那样。

    我什么也无法做。只能等了。等著她自己把伤口舔干净，等著那伤口结疤，再等著那风化凹陷的空洞重新注满鲜热和跳动。

    也只能这样了。